Am fost rugată să-mi spun părerea 
într'o chestiune . &ttem de delicată: 
„CARE ESTE OPINIA [MEA CU PRIVIRE 
LA INDEPENDENȚA FEMEII MODERNE, 
"CARE TIP.DE FE IMI ESTE MAI 
SIMPATIC SI DACĂ CRED CĂ FEMEEA 
IDEALĂ DE ERI, SOȚIA ȘI MAMA 
DESĂVÂRȘITĂ, NU MAI CORESPUNDE 


FEMEII IDEALE DE ASTĂZI“. 


ATĂ răspunsul meu: è 
Nu există idealul femenin de eri. Sunt de părere că 
femeea s'a schimbat în parte, neapărat, dar cred că 
bărbatul, în ascunzișurile firei sale, a rămas acelaș, de acum 
100 sau 50 de ani. Majoritatea bărbaților sunt, fără a o , 
recunoaște înşă, în căutarea femeii care în îndeplinirea Å 
atribuțiilor ei de soție și mamă, să fie la înălțime. Și astăzi k 


se mai spune că locul femeii adevărate este alături de - j | a 
simistă — tot atât de pricepută, dacă mu si mai mult decât colegii et. 


soțul ei, că aceasta este menirea ei. ap 
Foarte frumos | j 
Bineînțeles cá am cel mai profund respect pentru aceste / 
„femei gospodine", care imită modelele clasice de soții f 


și mame. Insă má plictisește groaznic -să aud aceleași 
discuții asupra locului pe care trebue să:| ocupe femeea. 
ai De ce să fie îndreptate toate femeile spre aceiași țintă? 
Spre ținta care, la început, le-a fost indicată de 
bărbat, pentru confortul lui ? B 
Apartii acolo unde însușirile cu care te-a înzestrat Å 
natura, te îndrumă. Apreciez mult atribuțiile speciale £ 
ale soției și mamei. Asta nu înseamnă însă câtuși de 
puțin cà femeea care-și caută idealul intr'o carieră artis- 
tică sau negustorească, își neglijează datoriile ei reale. 
Cred că aș fi mai fericită dac'aș face parte din 


Ca secretară particulară, nimeni n'o poate 
intrece în pricepere. 


Gospodăria, ocupația 
ideclà a femeli — spun 
bătrânii şi cei cu idei 
^ moi puțin moderne. 


a z? 

categoria „femeii gospodine". Ştiu 
însă că nu sunt acest gen, deoarece 
natura mi-a dăruit prea mult neas- 
tâmpăr și temperament” atribute care 
nu se pot împăca, în nici un caz, cu 
acest tip de femeie. Trebue să fiu- 
vecinic activă, să am cunoștiința că am creat ceva, 
iar clipele mele, cele mai fericite, sunt acelea când 
mă aflu în studio. 

Ferească cerul ca^ vorbele mele să fie greșit înțelese, 
în sensul că adevărata fericire a unei fete, constă în 
cariera cinematografică. Dimpotrivă, aș vrea să 
sfătuiesc pe oricare fată să nu pășească pe calea 
filmului, deoarece drumul este extrem de greu, iar 
numai cele care au în adevăr mult talent și mai 
ales noroc, pot face carieră. 

Acelea pe care natura nu le-a înzestrat cu o 
energie de fier, dar care au însușiri necondiționate 
și o încredere oarbă în sine, acelea aparțin tipului 
de „femeie gospodină“ și cu siguranță că acolo, 
la locul care li se cuvine, se vor simți bine. 

Chiar dacă eu nu pot face parte din grupul 
lor, nu înseamnă că nu pot privi- lucrurile, în mod 


nbhiacrtiv 


Prezentarea la impresar. D-na Z., întovărăşită 

de fiicele ei, intră surăzând. Isi aduce aminte 

poate de ziua în care si ea a bătut la o ușă, 
aproape identică! 


Angajată! Mâna îi tremură puțin pe stilou. A 
fost angajată cu 7000 franci pe lună... si toate 
cheltuielile plătite... 


inainte de prima repetiție, Miss Savory prezintă lui Eddie 
Lewis, șeful trupei, una câte una pe tinerele angajate. 


Dop s 


prm. PRIMA DATĂ VEŢI “PUTEA ASISTA LA et 
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EVISTA trebue pusă la punct în patru „săptămâni. . revista trebue 

pusă la punct în șaptesprezece zile... în cinci zile... în două zile... 

Chinuifi de această idee, zilele nu mai au ore, ele se pierd în 
mijlocul noianului de repetiții, probe, și dansuri fără sfârșit. 
Printre frumoasele fete, cu zâmbetul pe buze, dl. Clifford Fischer, 
»producer", umblă forfotă, dând indicații acestui grup de blonde, cu o autoritate aproape militară. 
— Revista trebue să fie bine pusă la punct... 
Și, după cum era de așteptat, la ziua indicată, revista e pusă la punct. 
Dansatoarele, manechinele, girls-ele... Precum și cele 200 costume ale d-rei Irène Karinsky, decorurile de 
Deshays și Pélegry, numeroasele accesorii ale lui Buzon și Grosbois, toate, toate au tost imbarcate pe 
bordul lui „lle de France”, pentru San Francisco. 
Această revistă va fi prezentată la San Francisco, în cadrul expoziției, înainte de a fi transportată la 
New-York, unde vizitatorii expoziției mondiale, o vor putea aplauda, la rândul lor. 


* 
* * 


Joan... Michèle... Pamela... Suzette... Vera... Andrée... Erica. 
Fiecare dintre acestea constituie un stâlp viu în acest feeric edificiu de lumină, mătase și blănuri... 
De data aceasta, a fost- angajată o singură vedetă: frumuseţea. 


Examen technic. Este rândul tinerei dansatoare, 
Pamela. Are încredere în picioarele ei. 


Prima repetiție. Unu... doi... trei... 
in tact... Sărmanul pianist, pentru 
el nu există pauză. 


lată-ne în Alger. DI. Fischer, 

„producer-ul" revistei, aruncă o 

ultimă privire unei dansatoare, 

şi parcă ar vrea să-i mai coboare 
puțin talia rochiei. 


Se dansesză 
,Java".. Unele 
dansează grav, 
celeialte se amuză 
copios. D-ra Mau- 
rin râde în hohote. 


Girls-ele trebue să se transforme 
în cămile. De multe ori, deschiza- 
fura pentru obraz e prea mică, se 
impune deci o tăietură cu foarfeca. 


Girls-ele se înțeleg foarte bine, între 


lată-le 


luând masa într'unul din micile 
faurante pariziene. 


in music-hall, coroana se poartă 

foarte jos. Cea mai mare plăcere a 

fetelor din balet este să încerce 

costumele care nu sunt pentru ele, 
mai ales cele ale vedetei, 
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Prima repetiție în costum... dacă se poate . 
spune. In mijlocul serei cu trandafiri, d-ra 
Malcia reprezintă grădinarul. Y ` 


decor : „Montmartré, noaptea", 


t! Jocul picioare- ý 
ù lor, dør ce 
picioare! 


Pe chei: „Lasă, 
mamă, mă în- 
torc curând"... 


Un french- 
cancan" din 
pene. Dar cio- 
rapii negri. 
dessou-urile cu 
volane ? Toate 
vor apărea; 
ceea ce intere- 
sează deocam- *7 
dată, este ù 
punerea la 
punct a dan- ' 


wm. g- sului. 
; 


d» i 
S'au îmbarcat. unu PE ul k. 


Batistele au 
prins să fluture. 
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Tuik este un leo- 
pard de trei ani, 
care s'a aclima- 
tizat perfect în 
grădina dela 
Vincennes. Câte 
i mai 

aduce aminte de 
jungla sa natală 
şi scoatecâte un 
urlet, ce-i drept, 

înfiorător. 


Leul priveşte 
mâna îmblânzi- 
torului, dar Tru- 
bka nu pierde 
din ochi privirea 
regelui ani- 


malelor. Y 


lată-l pe Cesar cu cele trei soții alé sale: Riri, Nenette 
şi Zezette, care se vor calma văzându-l pe îmblânzitorul 
lor cu un genunchi pe pământ. 


Această panterá are 3 ani. E cochetă si felină ca un vamp 
din Hollywood. 


k$ Femeile nu imblânzesc numai 
bărbații, dar şi fiarele. 


i 
T 


Mândria tradiției și puterea prezentului întru- 
chipează acest arc de metal înalt de 160 de 
metri și cu o deschidere de 320 metri care se 
va bolti peste Via Imperiale — drum de 25 chi- 
lometri lungime si care legând Roma de mare, 
va forma axa expoziției. 
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EXPOZIȚIA UNIVERSALĂ DIN ROMA 


E autostrada care duce 

dela Roma la Ostia, 

câțiva chilometri depăr- 
tare de orașul etern, se întinde, 
pe o suprafață de 400 hectare, 
santierul celei mai mari ex- 
pozifiii care s'a fácut vreo- 
dată. Acolo se va ridica in 
1942 ,,Expozitià Universalà din 
Roma". : 
Largi spații verzi, grădini, 
alei și drumuri, vor da expo- 
ziției, caracterul câmpiei ro- 
mane. In cadrul multicolor 
și parfumat al grădinilor se 


imense cantități de apă vor forma bolta răcoroasă și colorat 
luminată a acestui palat. 


Palatul culturii italiene 
este aproape gata, con- 
struit după pianurile « 
trei arhitecți el e me- 
nit să înfățişeze stadiul 
arhitecturii italiene de 
azi. Masivitatea 
clădirei de 70 metri 
înălțime se pierde, 
prin ingeniozitatea 
rezolvării volumului cu 
ajutorul „lagiilor“. 


vor ridica sute de clădiri care 
vor rivaliza in majestate si^ 
frumusețe cu vechile monu- 
mente ale Romei. Aceste 
clădiri 'nu se vor construi însă 
provizoriu ci, ridicate din 
materiale care să înfrunte 
secolele, vor constitui nucleul 
extinderii Romei spre mare. 
Peisagiul este dominat de 
acea neobișnuit de lată „Via 
Imperiale" care duce din 
centrul Romei la malurile mării 
și pe care cale se va ridica 
obeliscul înălțat în cinstea 
lui Marconi. La capătul ei 
dinspre mare, calea va fi în- 
cadrată de un gigantic arc 
de metal. 

Alei late și străzi impozante 
încrucișează . Via Imperiale; pe 
acestea se vor ridica palatele 


expoziției- 1942. 


Un alt aspect de basm 
a! expoziției realizat cu 
aceleași mijloace mo- 
derne: apă, marmora, 
electricitate 
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Pavilioanele natiunilor 
participante se vor 
înălța pe laturile Viei 
Imperiale. 


mmm 
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In cinstea memoriei lui Marconi se va ridica pe cea mai mare piață, un obelisc: El va puncta mijlocul imensului spatiu“ 
închis între cinci mari palate de marmoră legate între ele prin colonade. 


ARSILIA, al 
treilea port al 
lumii ca mărime 

și trafic — în primul 

rând vine New-York-ul, 
pe urmă Sidney — 

e pe cale să devină 

primul port al lumii 

pentru traficul de hydro- 
avioane. Şi asta pentru 
că „Pan American Air- 


ways" a ales Marigna- 


AMENAJĂRILE 


|. Amenajări pentru amerizare; .2, Scară de comunicație; 3. Cadru 
radiogoniometric; 4-5. Post de pilotaj; 6. Radiotelegrafie ș ra- 
iotelefonie; 7. Postul ofițerului mecanic: 8. Postul de comandă; 
10. Apartamentul comandantului; Itl. Postul mecanicului; 12. Ca- 
mera navigatorilor; 13. Motoarele Wright-cyclone G. R. 2600-A. 2; 
14. Postul mecanicului; 15. Faruri de aterizaj; 16. Aripi cu an- 
vergură de 50 metri; 17. Focurile de poziție (semnale); 18, Co- 


„J ANKEE 


ne, imprejurime a Mar- 
siliei, drept port euro- 


pean pentru traficul 
aerian Transcontinental. 
Un sbor deasupra Mar- 
siliei desvălue imediat 
taina alegerii. Vezi de 
sus imensele cheiuri la 
care sunt acostate va- 
poarele cu itinerarii cu- 
prinzând toate porturile 
lumii, călătorind pe 
toate mările, sub toate 
latitudinele, spre toate : 
continentele. Câteva ore: de sbor de pe aeroportul dela Marignane și toate 
capitalele Europei sunt atinse. 


Se stie că „Pan American Airways" este societatea care a organizat primul 
serviciu aerian regulat de pasageri între America și Europa. 

In fiece Vineri, un hidroavion-uriaș, vestitul- „Jankee Clipper" cât un vapor 
sburător, plecat de Miercuri din New-York, vine de se aşează pe apele liniștite 
ale lacului Berre la Marignane, aceasta după ce a făcut în temerara traversare 
a Atlanticului două escale: la insulele Azore si la Lisabona. 

Acum douăzeci de ani englezii Alcock și Brown au deschis drumul aerian ai 
Atlanticului ceea ce atunci părea un miracol. Azi marile hidroavioane traversează 
oceanul cu regularitatea pe care o au vapoarele. Aviația se atlă acum le o 
răspântie a istoriei care sigur ne va mai face și alte sur- 
prize decât a lui „Jankee Clipper" transportând mărfuri, pa- | 
sageri, poștă peste ocean, 

Pe apele lacului Berre, „Jankee Clipper”, în întregime 
argintiu, seamănă cu un imens pescăruş așezat pe un val. 
Uriașul pescăruș care transportă 18 pasageri transatlantici, 
decolează la greutatea de 40 tone, e animat de patru mo- 
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PACHEBOTUL SBURATOR 


1500 cai și 
parcurge intr'o singură 
etapă 4000 kilometri cu 
o viteză medie de 250 


kilometri pe oră. 


toare de 


Să-i vizitám interiorul: 
Un flotor ne servește 
drept scară de acces. 
O ușe, nu prea somptu- 
coasă — şi suntem în 


az al: 


INTERIOARE: 


ridor; 19. Dormitorul echipajului; 20. Depou de bagaje; 21. Com- 
partiment pentru 10 călători; 22. Scară care duce la paserelă; 
23-24. Cale; 25. Al doilea compartiment pentru călători; 26. Su- 
fragerie; 27. Al treilea compartiment pentru călători; 28; Al 
patrulea compartiment; 29. Al cincilea compartiment; 30. Sa- 
lon pentru doamne; 3l. Al şaselea compartiment. 32. Aparta- 
ment particular. 


CLIPPER" 


stomacul monstrului ae- 
rian: un salon mare lu- 
minos cu fotolii comode 
și mese de joc. Căpi- 
tanul Sulivan, gazda, 
face onorurile „palatu- 


lui", pentrucă ne aflăm 


într'un veritabil palat 
instalat cu rafinat gust. 
Picturi luminoase, pereți 
luminosi, un'ton mai des- 
chis. Totul respiră vieață 
intensă. La dreapta un 
coridor mare în care 
se desfășoară vieafa pa- 
sagerilor. lată cusetele, 
asemănătoare celor din marile exprese europene. De fiecare, lavoare cu apă 
caldă și rece, oglinzi, lumini. Aștepţi par'că să auzi gâfâitul locomotivei și sgo- 
motul roților. Dar nu, iată apa și soarele, suntem la bordul unui hidroavion. În 


fund, un budoar cu o coafeză și mici comode, e pentru uzul tinerilor căsătoriți 


care-și fac voiajul de nuntă peste ocean. | 

Să revenim pe unde am mai umblat, să traversăm salonul... lată-ne în partea 
rezervată echipajului compus din 12 oameni care asigură sborul aparatului. 
Intâi, bucătăria. O bijuterie cu canal, ghețar, gunoier automat, thermos, mașină 
de gătit ce funcționează cu gazul degajat de motoare. 

Urmăm pe căpitan. O scăriță ne îngăduejsă urcăm în al doilea etaj al masto- 
dontului, acolo unde sunt concentrate organele sale vitale. Aici căpitanul Suli- 
EE van este singurul stăpân după Dumnezeu. El are sub ordine patru 
| piloți, doi mecanici, doi radiotelegrafiști, doi naviganti și 
fiecare dintre ei își are ceasul de gardă, fiecăruia îi revine 
o parte din sarcina și răspunderea cea mare. 

„Jankee Clipper" asigură traversarea Atlanticului în 40 de 
ore și asta cu o regularitate care a uimit lumea. 
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IN FATA LUI, 72 CADRANE 
Şeful mecanicion ştie tot ce se petrece la bord, Începând dela 
temperatura motoarelor până la presiunea uleiului, voltajul ener- 


b giei. O întreagă uðaŭ veghează asupra celei mai neînsemnate 
turburári. 


MAESTRUL BORDULUI 


In fiecare jumătate de oră i se dau căpitanului Sulivan, rapoarte 
: asupra tot ce se petrece la bord. 


„Za | | í 
RESPIRAȚIA REGULATĂ A CELOR 6000 CAI | 

LU ERAT T TA MOST | 
iată coa mol bună orchestră peuiru meca. 

nicianul lui ,Jankee Clipper". — 


E d POSTUL DE COMANDĂ 


în vund se găiese cel doi piloți (intotdeauna ; 
sunt doi la comandă). In pne pilotul, în 
dreopta, radiotelegrafistul în fața postului - 
său şi şeful mecanician care, urmărind pe | 
tablou vieața motoarelor şi a întregei insta- 

latii, dă ordine telefonice ín consecință. | 
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FERICIŢI PASAGERI 


In hotelul acesta sburător, unde nu se aude nici sgomotul 


motoarelor, pot avea călătorii impresia că sunt în avion? 


. Până ín aripile unde sunt 
instalate cele 4 motoare, 
mecanicii pot circula şi 
asculta suflul motoarelor. 


Lăptarii francezi apro- 
vizioneazá hidroavionul, 


n 


DOAMNA SE 
GATESTE,DOMNUL 
CITESTE 


,Jankee Clipper", 
Ín grija pentru con- 
fort, are un apar- 
tament luxos. pen- 
tru perechile de în- 
drăgostiți cărora 
le place intimita- 
fea. 


E 


O pasagerà 

întârziată, cum tre- 

bue să fie în fie- 
care plecare. 


Poftiti în compartimente domnilor ! 
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IMPRESII ŞI FAPTE ADEVĂRATE DELA 


UN MUTAT DE SFÂNTUL DUMITRU 


LUCRURI BANALE, 


ECHIUL meu prieten cu care am mai avut 
prilejul să stau de vorbă în coloanele a- 
cestei revistei, mi-a povestit mai zilele 
trecute următoare, la întrebarea mea „cum stă 
cu mutatul": 
Cu vreo două săptămâni înaintea zilei hărăzite 


mutărei — și în acest domeniu se poate aplica 
vechiul odagiu că omul propune și Dumnezeu 
dispune — casa mea nu mai era casă. Spiritul 


grijuliu al nevestii, la care s'a adăogat și cel al 
soacrei, au mers atât de departe, încât am fost 
»impachetat" de timpuriu, într'o vreme când 
chiriașul căruia trebuia să-i iau locul nici nu se 
sinchisea. Și astfel din pricina acestei griji exa- 
gerate, lucruri dintre cele mai trebuitoare omului 
civilizat, stăteau vârâte în fundul unuia din co- 
șurile, adevărate baricade, luate cu împrumut de 
pe la toate rudele și cunoștințele, dar al căror 
transport m'au costat bune parale. 


UN INTENDENT CARE-ŢI DÀ NĂDEJDE 


Intre timp, treceam zilnic și chiar de mai multe 
ori pe zi, pentru a mă interesa când are de 
urma să-i iau 


gând s'o ia din loc acela cărui 
locul. 
Dialogul era neschimbat în primele zile: 


— Când se mută dom'le intendent? 

— Păi domnu proprietar spune că pe la douăș- 
două... 

— Bun! — spuneam eu, satisfăcut de graba 
confratelui meu întru chirie. 

Și punând temei pe această știre, am și spus 
proprietarului pe care urma să-l părăsesc: „Eu 
dom'le pe ziua de 25 sunt mutat”. 

In preajma lui 22 acelaș intendent începe să 


șovăe: 
— Nu cred să se mute la 22... 
— Dar la 24? 


— Asta siguri 

In ziua de 25, cu 6 zi înainte să vină succesorul 
meu cu boarfele, intendentul mi-a spus într'o 
atitudine de Pilat din Pont: „Ce să mă cert eu 
cu el?; mai bine să vorbească domnu' proprietar!” 
Văzând cum stau lucrurile, îmi iau curaj și sun 
la apartamentul pe care după contract îl închi- 
riasem începând din ziua următoare, adică dela 
Sfântul Dumitru. 

Un cap răutăcios mă ia de sus: 

— Dumneata cunosti legea? 

— Care lege? 


DAR DE NEUITAT 


— Care spune cà pot să stau trei zile după 
Sfântul Dumitrul 

Ca omul la disperare am plecat, pregătit să în- 
frunt orice. Să nu mă mut nici eu, să rezist 
succesorului meu și numai dacă acesta va fi mai 
tare decât mine să mă mut la hotel, deși mi-am 
închiriat casă, pentrucă așa vrea legea. 

A doua zi însă sunt înștiințat de un trimis al 
intendentului: „e camera liberă". Omul rău care 
era predecesorul meu, deși sunt încredințat că 
știa că a doua zi se va muta a simțit o plăcere 
să mà chinuiască prin invocarea prevederilor 
legale. 


UN CAL ȘI UN CAMION 


Prăpădisem o cutie de cărți de vizită tot îm- 
pârțind pe la camionari adresa, pentru a “veni 
să-mi ridice mobila. Toţi promiteau, dar nici 
unul n'a venit — și bine au făcut căci aș fi 
avut scandal, ziua și ora mutărei fiind pentru 
mine lucruri cu totul relative. 

Alerg pe unde știam că sunt staţii de camioane, 
dar nu văd vre-unul. 

S'apropie un individ: 

— Vă trebue camion? 


— Avem noi. Când vreți să vă mutaţi? 

— Acuma. 

— S'a făcuti 

— Păi cum, așa pe nevăzute? Cum o să știți 
cât să-mi luați? 

— Las'că ne'nvoim noi. Uite vin oamenii ăștia 
să pregătească lucrurile și acușica vine și cami- 
onul — mă încredințează misitul de camioane. 
Doi gealati îmi ,demonteazà" mobila si o scot, 
bucăţi, bucăți, în fața casei. Aninată de zid, 
mă impresionează: ușile bibliotecii aduc cu niște 
coșciuge. : 

Totul e desfăcut, cerul a inceput să se'ntunece, 
dar camionul nu-și face apariția: 

— Ce-i»ğsta domnule, mà mut noaptea ca hoţii? 
— Aveţi răbdare conașule, că trebue să vină 
din moment în moment, mută p'aci p'aproape. 


Era noaptea. deabinelea când a sosit și camionul, 


însoțit de vizitiu plus trei dălcăuși, cari s'au în- 
fipt în lucrușoarele mele: 

— E grelel — spune unul. 

— Mai greu ca pianul de azi dimineață! 

— Plumb! | 
— S'avefi grije de noi conagule, că vezi ce muncim! 
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Ultima observație îmi dă fiori; cine știe cât o să trebue să 
plătesc acuma, când mă au în mână! 


CAASTACELE SCENE: 


In jumătate oră mobila mea, de nerécunoscut, stătea bine 
strânsă în frânghii, lucrurile socotite fragile fiind ținute de 
pomenitii gealati, ca pe niște torţe. 

De două atitudini ridicole am dorit să scap: să umblu Dumi- 
necă cu un carton de prăjituri în mâna stângă și cu un buchet 
în dreapta, precum și de aceia mai ridicolă, de a urma cu 
o lampă în mână, un camion încărcat cu mobile. 

De aceasta din urmă nu am scăpat. Cum s'a făcut până la 
sfârșit a rămas neridicată o „veilleusă”, la care fineam mult. 
N'am avut încotro și am luat-o. 

Si în opinteli de cal și scârțăit de osii, cortegiul s'a pus în 
mișcare. Vreo câțiva mucoși pe cari nu-i lăsam'să se joace 
șopron sub fereastra mea, au început să râdă de mine. Aveau 
noroc că [ineam prea mult la lampă. 

Camionul, trecând cu bine o răspântie cu multă circulație, a 
luat-o pe o stradă pavată și liniștită. După vreo câțiva metri, 
cade, cu sgomot disproporționat, o tăblie, adică una din po- 
litele bibliotecei: Mà reped s'o ridic, dar alta gata să-mi cadă 
în cap. Am oprit cortegiul pentru întărire, 

A doua răspântie cu linii de tramvai, autobuze și întâlniri cu 
alți mutati. În învălmășeală, la un moment dat imi pierd din 
ochi avutul și sunt amenințat să fiu strivit de un taximetru. 
Zăresc camionul hát departe și ca să-l ajung, trebue s'o iau la 
goană. Mă rog lui Dumnezeu să scap teafăr de-a treia si ul- 
tima răspântie. 

In drum, o cocosneafà de pe trotuar se fine de camion si 
începe o conversație cu vizitiul: 

— Vrei să vii mâine pă Armenească? 

— Vin cucoană. La ce oră? 

— Cât de dimineaţă. 

— Dimineaţă nu pot, că sunt în altă parte. Dacă vreți... 
Văzând cà neatentia camionarului, din pricina sporovăielii, 
poate să m'aducă la o catastrofă, intervin: „Bine domn'le 
acum ţi-ai găsit să faci târgul?" Cucoana se uită urât la mine 
și renunță. 


LA DOMICILIU 


Insfârșit camionul o cármeste spre strada pe care am făcut 
contract că voi sta un an de zile. Stradă simpatică, deși cam 
îngustă și cu tramvai. 

Dar camionul nu poate să tragă chiar la intrare, din pricina 
unor mașini. Rog pe intendent să roage la rându-i proprietarul 
mașinelor să-și mute garajul ceva mai departe. Unul se execută, 
dar un filfison cu o mașină cumpărată dela polonezi se lasă 
greu. Cu stăruinți în preajma unei încăierări, văzând numărul 
impresionant al oamenilor mei cari se arătau foarte grăbiţi, 
filfisonul consimte să-și schimbe locul. 

Și începe transportul, la o oră nepotrivită, când confrații mei 
de bloc revenind la căminurile lor îmi încurcă grozav oamenii. 
Intendentul și portarii fac pe grozavii, stăruind până la plictiseală: 
„încet încet să nu se lovească pereții!" Un cunoscut al meu 
se arată fericit că mă are vecin și începe cu depănarea: 
amintirilor din copilărie. Zăpăceala e la culme, când agentul 
unei fabrici de cuere, chemat de mine dar picat cum nu se 
putea mai prost, se arată dispus să-mi demonstreze superiori- 
tatea cuerelor fabricei pe care o reprezintă, în comparație 
cu alta — chestiune care mă pasiona grozav. 

După muncă de aproape o oră, toate lucrurile se aflau în 
noul meu domiciliu. Incerc un provizoriu aranjament și-mi dau 
seama, cu groază, că biroul meu, prea mare, nu-mi îngădue 
deschiderea ușii spre balcon. Balconul a fost și este una din 
slăbiciunile mele. Neputinta de a-l folosi m'ar mâhni adânc. 
Și începe timp de un sfert de oră, mutatul, în toate poziţiile, 
a mobilelor pentru a le găsi loc. Toate încercările s'au dove- 
dit zadarnice. Biroul meu trebue tăiat. 

Pentrucă vechi amintiri mă leagă de această mobilă, mi-au 
dat lacrămile, la gândul că va trebui s'o sacrific. 

Lovit atât de crunt, și uitasem că mai am socoteli de făcut: 
„Suntem gata!" m'a înștiințat vizitiul și, profitând de durerea 
mea m'a jecmănit asa cum a vrut. 

Dar Dumnezeu există: Servitoarea ca să iasă în balcon, a tras 
puțin biroul intr'o parte: „Stail — i-am strigat — stai!" Ce-ar 
fi să stea puțin oblic, așa intr'un colt, e chiar mai frumos!” . 
Am mulțumit Domnului pentrucă am descoperit pentru a doua 
oară America — și d'atunci nu mai pot de fericire. 


IOAN MASSOFF 


In spaima aceea grozavă, 
când vedeam orbitele fosfores- 
cente ale scheletului îndreptate 
asupra mea și scârțâitul discuri- 
lor ce se învârteau, abia putui 
să-mi dau seama că solufiona- 
rea problemei este extrem de 
simplă și că trebuiam să citesc 
literile de pe discuri în timp ce 
ele se învârteau, astfel încât 
dela litera îngroșată a primului 
disc să fie succedată de alta 
de pe al doilea și cea dela al 
doilea pe cea de a treia, etc. 
Cum am reușit să rezolv atât 
de rapid acele discuri nu-mi 
pot da seama; o putere extra- 
ordinară îmi fusese parcă sti- 
mulentul. 


Ce cuprindeau discurile mă 
îngrozii, căci abia luai piciorul 
de pe prag și ușa firidei se în- 
chise violent, lovindu-mi în tre- 
cere brațul stâng. K 
Alergai înspăimântat spre foc. 
Fără îndoială puteam să trec 
lumânarea printre vergile cămi- 
nului și să o aprind. Mà îndreptai 
către flăcările ce dansau, către 
cărbunii aprinși și a căror lu- 
mină aurea mobilele; făcui doi 
pași către grilaj și numaidecât, 
făcliile scăzură și dispărură iar 
în momentul când cercam să 
vâr lumânarea între barele gra- 
tiei, întunericul mà învălui ca 


A 
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un ochi ce se inchide, mă in- 
conjură cu o strângere înăbuși- 
toare, mă orbi și nimici în cre- 
erul meu ultimele rămășițe de 
judecată. 

Întinsei un braț într'o zadarnică 
sforțare de a respinge aceste 
zdrobitoare  întunecimi și din 
toate forțele începui să strig 
odată, de două ori, de trei ori... 
Mi-am amintit deodată de co- 
ridor. Un mijloc de scăpare; și 
ca atare mà repezii spre use. 
În grabă mă poticni și mă pră- 
busii la podea lovind cu capul 
pragul ușei. Abia mă desmeteci 
din lovitură, când putui să ci- 
tesc nu fără puțină emoție, 
niște litere fosforescente gra- 
vate pe prag: 

„La orele | din noapte pro- 
blema de sub covor va trebui 
să fie solufionatá complect, astfel 
camera va fi inundată de apă". 


Punând în funcțiune mecanis- 
mele de până acuma, l'ai declan- 
sat si pe acesta care își va înde- 
plini misiunea. 

N-rul | orizontal cuprinde indi- 
cația necesară", 


Trăsei covorul și în fața mea 
apăru acest careu de cuvinte, 
format din pătrăţele de mo- 
zaic. 


mă cuprindea, mà amețea. lmi 
incordai voința si-mi mișcai ner- 
- os brațul ca să isgonesc vălul 


N 


necrezut. 


in Madagascar.— Data; Ill. Res- 
pectuoase.— Ceea ce nu poate 
fi; IV. Pune deoparte. — Oraș 
in Italia, colonie fociană; V. In 
zoologie. Victima cutezanfei si 
neascultărei. — Mezzo-piano. — 
Literă cirilică; VI. Calciul.— Co- 
mună în Franța.—Amuletă egip- 
teană.— Oraș în Persia; VII. Râu 
în Germania. — Oraș în Italia, 
Oraș în Ungaria; VIII. Nota mu- 
zicală bisericească. — Plante 
americane. — Morga trecutului; 
IX. Ecou al timpului. — Caerul 
vremii. X. Proaspăt. — Nereal. 
Sfoară de moșie. — 11. ??...7| 
VERTICAL: 1. ?7...17... 2. Poe- 
mul lui Valmiky ín 50.000 ver- 
suri.—Pronume. 3. Manifestatà. 
In acest momenti. 4. Orzul 
utilizat la fabricarea berei. — 
Simbolul căsniciei; 5. Coborâţi 
de pe păsările metalice, la pă- 
mánt; 6. Sodiul. — Artilerie de 
câmp. — Șeful cultului Levi, la 
Israeliti; 7. Abţinută. — Epocă; 
8. Se spune cà lui i se dato- 
reste înfrângerea Cleopatrei la 
Actium, deoarece s'a fixat în 
cârma corăbiei reginei și a im- 
piedecat astfel orice manevră 
de fugă.—Era gata să fie plaiu 
în jud. Argeș. — Acel p final îi 
strică toate socotelile; 9. Pras- 
codimul. — Relativ la o regiune 
a corpului omenesc; 10. Preot 
englez la curtea Țarului Alexan- 
dru |. — Piața; |l. Ciunt. — 
Geografii îl denumesc: „Acope- 
rișul lumei"; 12. Oraș în U.S.A. 
Se opunea unui decret al 
senatului roman, când îl debi- 
ta un tribun al poporului; 13. 
O piesă de reală importanță 
în construcția vnui acoperiș. — 
Patria lui Mezeray; 14. Cărbune 
fosil. — Ab urbe condita; 15. 
26s 


N. B. Cadrul careului: Ori- 
zontal I şi Xl, iar vertical 
I si XV, cuprind enigma 
acestei camere. 


Mă uitai la ceas. Dumnezeule,... 
Nu mai aveam timp decât opt 
minute. Mà  repezii la sobă, 
luai un mic cărbune și mă pre- 
cipitai spre patrate. Mâna îmi 
alerga pe careu cu o viteză de 
Cuvintele luau locul 
în căsuțe și pe măsură ce le 
făceam ștergeam semnificația. 
Trecuseră cinci minute. O toro- 
peală parcă începu să mi se 
aștearnă pe ochi. Incet, încet, 


e mă copleșa. O semnificație, 

dduă... 

Făcui apel la memoria-mi care 
mà trădase niciodată, sunete 

e nu-mi desmierdaseră urechile 

vreodată, năvăleau unul după 
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de 


(URMARE DIN NUMĂRUL TRECUT) 


figură. 
orașe, 


locul în 
astfel de 
munți, fluvii, zei, un întreg ca- 


altul luându-și 
Imi amintii 
leidoscop de cuvinte diferite 
ascunse în colțurile făurite ale 
creerului meu. Încetul se umpluse 
careul. 


Recitii semnificația „Morga tre- 


cutului”... 


Memoria-mi ajutase; oare jude- 
lase mai prejos? 
Dar orice stăruință fu zadarnică. 
Minutele fugeau. Dintr'o clipă 
in, alta se implinea catastrofa. 


cata să mă 


Incepui să alerg ca un disperat 
prin cameră. lmi strânsei capul 
în mâini și îmi frânsei mâinile 
desnădăjduit. 

Mă repezii din nou în use, dar 
parcă era bătută în cuie. Mă 
întorsei câțiva pași inapoi să-mi 
iau avânt pentru a distruge ușa. 
Piciorul mi se împletici și mă 
prăbuși pe podea. Ceasul bătu 
| fix. Imediat m'am ridicat îne- 
bunit de sgomotul surd al unei 
ape ce sipotea. Mă vedeam 
sbătându-mă în puhoiul lichid în 
ultima clipă a vieței. O ceaţă 
îmi acoperi ochii şi-mi făcu im- 
presia cà mă rostogolesc în în- 
sbat cu mii 
ridicat, iar 


tunecime, că mă 
de piedici. M'am 
m'am împleticit, ceva parcă mă 
trăgea ín afund, o lovitură vio- 
lentă pe cari am primit-o în 
frunte, cu o oribilă senzație de 
cădere, care dură 
Apoi totul se prăvăli în besnă... 


un secol. 


- 4 1. 1. 9.0 e 4». 


«Când deschisei ochii era ziuă, 
Imi pipăii fruntea si o suvità de 
sânge mi se  prelingea spre 
sprâncene. Colțul din dreapta 
al noptierei mele era vinovatul, 
iar jos trântit violent, un roman 
de Walter Scott pe care-l răs- 
foisem înainte de a mă culca, 
era făptașul spiritual. Citind pe 
acest inegalabil povestitor al 
castelelor cu mistere, am trăit 
în patul meu, una din poveștile 
luate de pe calapodul scrierilor 
sale. Sunt ferm convins că cel 
mai ispititor premiu ce mi s'ar 
oferi, nu mai determina 
înainte citesc 
seara înainte de culcare nici 
măcar titlul unui volum în care 
ar fi vag vorba de un castel... 


TRAIAN POPESCU 


' 
mar 


de azi să mai 


TR. POPESCU 


PREMIILE NOASTRE 


Cititorii cari vor trimite 
solutiunile la problemele ce le 
publicăm în cadrul nuvelei: 
„Misterele unei nopți“, vor pu- 
tea participa la tragerea 
urmatoarelor premii: 

Premiul | în valoare de Lei 500 


Premiul |! » 4, 300 
Premiul Ill x „ 200 
Premiul IV-VI: Trei abona- 


mente la „Realitatea 
llustrată” 
Premiul VII-IX: Trei abona- 
mente la „Magazinul, 
Toate premiile sunt în cărți literare 
Deslegările tuturor acestor pro- 
bleme se vor trimite la intervalul 
de o săptămână dela apariția 
acestui număr. 
Plicurile sau c. p. vor avea indica- 
fia „Pentru concursul distractiv”. 


Concursul nostru distractiv 
CUPON— 5 


Numele 


BEGBREACAER: SUAM COLONIS VRISSERENI ERRARE: 
BUBUE TUNUL PE PĂMÂNT, 
IN AER ŞI PE MARE 
(Urmare din pagina 4) 
un avion n'a izbutit sá. pà- 
trundă mai adânc pe teritoriul 
britanic, în vreme ce raidurile 
aviației engleze deasupra Ger- 
maniei au loc la fiecare două- 
trei zile. Dl. Chamberlain a 
arătat, în ședința de Joi a Ca- 
merei Comunelor, cà avioanele 
engleze au sburat ín unele lo- 
curi pe teritoriul Reichului, la o 
înălțime de 70 metri si cu tot 
focul artileriei anti-aeriene au 
luat fotografiile ordonate de 
comandamentul aliat. 
BLOCADA 

Pe mare, deși evenimente im- 
portante nu s'au mai produs, 
se semnalează o întărire a con- 
trolului britanic, exercitat azi 
aproape pe toate mările și o- 
ceanele globului. Presa germană 
atacă cu o violență din ce în 
ce mai mare blocada engleză, 


acuzând-o că urmărește 
infometarea poporului 
german — dar aceste atacuri 


de presă n'au avut darul de a 
slăbi blocusul devenit mai aspru 
în ultimele zile. O telegramă 
din Roma arată că nici un vas 
german nu se mai află în Me- 
diterana, de pildă, iar cele câ- 
teva vase ce se aventuraseră 
în Atlantic, au fost atacate și 
scufundate de unitățile de răz- 
boiu engleze. 

Vom vedea cum va reacționa 
comandamentul german față de 
situația actuală, care indică în- 
ceputurile unui războiu de lungă 
durată, 


„şi să poruncească, iar fe- 
meile se înclină toate sme- 
rite, în fata ei. Din nenorocire, 
fotografiile din Paris, ale ma- 
rilor case de modă — care, 
credem cá și azi lansează mo- 
dele şi dă tonul — nu ne mai 
parvin, de câtva timp. Doar 
America ne trimite, regulat, 
pozele vedetelor cetății filmu- 
lui si ne mulțumim să le in- 
[dlisám cititoarelor noastre, 

speranța că-și vor putea 
alege sau combina câte ceva 


din toaletele purtate de staruri. 


Dr. hi. 


JC Ce Cei 


G A 96 ^N di 


Ay e 


CONTINUA TOTUŞI 
SA DOMNEASCA... 


X 


^ 


v 


(a 


DUMINICA 


SPORTIVA 


Pe o vreme mizerabilă, în prezența câtorva sute de 
spectatori, Juventus si Unirea Tricolor și-au împărțit 
pucctele, după o partidă disputată cu înverșunare. 
Rezultatul matchului a fost 0-0. 

Publicăm aci patru faze din acest match. 


INAUGURAREA 
SALONULUI 
OFICIAL 


D. lon Marin Sadoveanu 
subsecretar de stat la 
culte si arte rostindu-si 
discursul de inaugurare 
in prezenta d-lui prim 


ministru C. Argetoianu. 


ELLIOT — CĂLĂUL ORAŞULUI NEW- YORK A INEBUNIT 


(Urmare din pag. 5-a) 


Acest fel de delir e frecvent chiar la persoanele, a căror viață 
n'a fost turburată de emoții prea puternice. 


Cu toată nervozitatea din timpul zilei, Robert Elliot care nu- 


le aude devin din ce înce mai 
măra 400 execuții, devenea foarte calm când pătrundea în 


tari. De aceea nu pare de loc 


Camera mortuară. Toţi cari l-au văzut operând, compară sân- 
gele lui rece cu al unui chirurg. 

Dar creerul lui a obosit. Se spune că e obsedat de halucinații 
auditive — ceea ce însemnează că aude glasuri pe cari alții 
nu le aud și stă de vorbă cu aceste glasuri. 


Cu atât mai mult când e vorba de indivizi obsedati de amin- 
Airi chinuitoare. 

In aziluri, ei umblă, vorbind fată ziua cu ființe invizibile, 
rugându-le să dispară, să nu-l mai persecute. 

Această boală se vindecă foarte greu, glasurile pe cari el 


Pag. 18 — R. |. — No. 668 


exagerat când se spune că 


fostul călău vorbește toată ziua 


cu bărbații și cu femeile, pe 
cari i-a expediat pe lumea cea- 
laltă. Elliot a înebunit. 


Nu: Nimeni nu tre- 
bue să fie gras, 
ingrásatul imbatrá- 
neste. Există de zeci 
de ani un mijloc ideal 
pentru slăbire și 
menținerea siluetei 


E labletele de slăbire 
Kissingen 
: d dli c is D ai Soia ls d n 


BOXBERGER KISSINGEN 
In cutii "originale ambalate ín celofán: 


1. D. prof. dr. - Amza Jianu îşi rostește cuvântarea inaugurală. In stânga d-sale d. 
ministru general dr. Marinescu și dr. Topa. 
2. Asistența la congresul național de chirurgie. 


(Foto |. B. Ursian) 


ELATI] Cea mai bună si mai frumos ilus- 
|| ] tratá revistă de specialitate, 


„7 im 


" Cu ocazia promovării ca lucrători 


a elevilor secției Zeţțărie din 


î | atelierele ,Adeveru" a avut 


“Să aveți dinții 
la fel de frumoși ca ai 


. 
vedetelor americane 
Nu mai invidiati „frumuseţile 
profesionale* ale cinemato- 
grafiei cu albeaţa si străluci- 
rea dintilor lor. Si dintii Dv. 
vor deveni strălucitori de 
albeatá dacă veţi începe de 
astăzi a întrebuința Kolynos. 
Această minunată cremă den- 
tifrice cu formula ştiinţifică 
modernă este recomandată 
în lumea întreagă de miile 
de dentişti pentru remarca- 
bila sa acţiune. 


CONGRESUL DE OTORINO-L 


o masă camaraderească, 


ARINGOLOGIE 


D. Dr. Birman-Berea vorbind la congres. 


———S UNT VINDECABILE BOLILE DE PLĂMÂNI ?7m-m-m 


Toţi acei care suferă de astmă, tuberculoză pulmonară, și la laringe, ftizie, catar la vârful plămânilor, tuse învechită, 
răgușală persistentă, gripă si n'au găsit vindecarea până acum primesc dela noi lămuriri, absolut gratuit și franco 
o carte cu multe ilustrații asupra temei: „Sunt vindecabile bolile de plámáni?". A se scrie o carte poștală, francată 


cu 7 lei — la adresa exactă: PUHLMANN & CIE, BERLIN, 836 MIGGELSTRASSE 25—25 a. 
AD MED 3259-1949 989— 985-- 703 —392--2823--039-—0mna- 


Chirurgie AS 
estetica fH“ 


< gusei 
Indepărtarea ope- şi pieptulal 


rativă a ridurilor 


Dr. RUDOLF HOFFMAN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 


Bul. Domniței 32. Tel. 41950 
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Depozite de cărbuni, bine camuflate, pe frontul de vest 


Depozite germane de cărbuni, pe frontul de vest. In fața lor, soldați, 
în orele libere. 


ri 


MARINA FINLANDEZĂ 


în acelaş fimp însă s'a pregătit, pentru orice eventualitate. In fotografia noastră, vase de 
războiu finlandeze $i un submarin, făcând exercitii de coastă. 


CUM A FOST ESCORTAT VASUL AMERICAN „IROQUOIS“. 


O fotografie din avion a vasului „Iroquois“ a Statelor Unite (dreapta, fund), în drum spre 
New-York. in planul întâi dreapta, este un cuirasat american, iar un avion de bombardament, 
tot american, indică drumul. ` f 


Belgia e gata să-şi păstreze neutralitatea 


Depozit belgian de cărbuni, la granița de sud a ţării. In planul el 
doilea, obstacole pentru tancuri. zz 3 


"a" 
za Pila R 


X 


* 


Uu serviciu religios s'a oficiat în Capitală, 
la Sf. Patriarhie, pentru sărbătorirea 
zilei onomastice a Marelui Voevod Mihai. 


Fotografiile noastre înfăţişează pe mem- 
brii guvernului primind defilarea trupelor 


în curtea Sf. Patriarhii. 


(Foto |. B. Ursian) 


Cu prilejul celei de-a 22-a aniversare a revoluției ruseşti, 
insărcinatul cu afaceri al U. R.S.S. a dat o recepție la 


ambasadă. 


1. De la dreapta la stânga: d. Grigore Gafencu, ministrul 
afacer lor străine, d. Kukoliev, însărcinatul cu afaceri al 
U. R. S. S, d. C. Argetoianu preşedintele consiliului de 


miniştri, d. Wilhelm Fabricius ministrul Germaniei la Bucureşti. 


2. Ministrul Chinei la Bucureşti, însărcinatul cu afaceri al 
U. R. S. S., d. Grigore Gafencu si d. Al. Radian ministrul 
propagandei. 


3. D-na Esmée Gafencu şi d-na general dr. Marinescu. 


(Foto |. B. Ursian) 


ESAJUL de pace ale suveranilor Belgiei și 
Olandei n'a izbutit să convingă pe nimeni 
că a sosit ceasul încetării ostilităților. La 
Berlin, demersul regelui Leopold și ai regi- 
nei Wilhelmina a fost primit cu mânie, fiind 
considerat ca o manevră antigermană, iar 
la Paris și la Londra, oamenii de stat răs- 
punzători aducând omagiul cuvenit nobilei 
inițiative regale au ținut să sublinieze încă- 

odată că pacea nu e posibilă câtă vreme nu se va pune ca- 
păt odată pentru totdeauna metodelor de agresiune şi anexiu- 
nilor prin forță. Lordul Halifax şi d. Chamberlain au repetat 
încă odată că înainte de a se vorbi de pace vor trebui repa- 
rate nedreptățile săvârșite. 

In aceste condițiuni războiul continuă. Marea ofensivă germană 

despre care s'a vorbit atâta nu s'a produs, dar masive con- 

centrări de trupe la frontierele Olandei par a indica, după 
cum arată presa engleză, o apropiată agravare a situației prin 
inițiative militare hotáritoare. Până atunci, in afară de ciocni- 
rile aproape zilnice dintre posturile franceze înaintate și ele- 
mentele germane ale liniei Siegfried, s'au mai înregistrat câteva 
lupte aeriene importante și o accentuare a războiului contra 


submarinelor. 


INTRE MESSERSCHMIDT ȘI CURTISS 


Din raportul oficial al generalului Vuillemin, comandantul șef 
al forțelor aeriene franceze, asupra bătăliei ce-a avut loc Luni 
după amiază între un grup de avioane franceze aparținând 
Centrului din Lorena și o formație 27 avioane de vână- 


ui 


Inițiativa suveranilor 
Belgiei şi Olandei nu 
pare să fi avut suc- 
ces. In clișeul nostru: 
M. S. Regele Leopold 
salutând în gară pe 
M. S. Regina Wilhel- 
mina, cu prilejul vizi- 
tei Sale la Bruxelles. 


Inainte de-a porni în 
riscata sa misiune, 
pilotul aruncă o ulti- 
mă privire pe aero- 


toare germane tip Messerschmidt, 
citàm: 

„Avioanele franceze au trecut ime- 
diat la luptă. Această luptă s'a 
transformat aproape imediat intr'o 
serie de atacuri individuale ce s'au 
desfășurat pe o rază de 120 
km. 

Această primă fază sa terminat 
pe frontul cuprins între Forbach 
și Sarreguemines unde s'a prăbușit 
cel de al șaptelea avion german 
la scurt interval după ce două 
avioane franceze au început lupta 
cu șapte avioane germane. Avia- 
torii francezi au atacat avioanele 
germane prin sboruri verticale, ur- 
mărindu-le până la Metzig. Toate 
avioanele franceze s'au înapoiat 
la bazele lor de plecare, unul mai 
târziu în cursul serii, deoarece ate- 
rizase forțat din lipsă de benzină. 
In timpul când se da lupta de mai 
sus, avioanele de vânătoare fran. 
ceze au atacat pe un front vecin 


alte două avioane germane de 


Un pilot englez îşi verifică mitraliera 


înainte de a-şi lua sborul... 
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Unul din avioanele germane doborâte 
În lupta aeriană ce-a avut loc deasupra 


liniei Siegfried. 


| 


"Marele vas port- avion 
„Ark Royal" şi câteva 
din avioanele care şi-au 
luat sborul de pe acest 
aerodrom plutitor. 


vânătoare. Rezultatul acestei lupte aeriene a fost 
doborirea unui număr de 9 avioane germane, din 
din care 7 au căzut pe teritoriul francez și două 
dincolo de linia frontului. Dintre acei șapte piloti 
germani care se aflau pe bordul aparatelor ce s'au 
prăbușit pe teritoriul francez, patru au fost omo- 
rifi, unul a fost găsit rănit, iar doi au fost făcuți 
prizonieri. In toate aceste lupte, piloții francezi au 


dat dovadă de mari însușiri iar avioanele Curtiss 
au dovedit că sunt superioare avioanelor Messer- 


schmidt". 


CINE STĂPÂNEȘTE MĂRILE? 


Faptul că în ultima săptămână nu s'au mai dat 
amănunte asupra activității flotei britanice, nu în- 
seamnă că pe întinsul mărilor a domnit pacea. Din 
relatările oficiale germane reiese că un număr im- 


presionant de vapoare care transportau mărfuri 


destinate Reichului au fost oprite de unităţile bri- 
tanice și încărcătura lor confiscată. Deasemeni, re- 
latárile oficiale vorbesc de 2 până la 4 submarine 
scufundate pe săptămână, ceea ce arată cà ami- 
ralitatea britanică e hotărită să scoată din luptă 


submarinele germane într'un timp scurt. 


Mările sunt străbătute ín lung şi lat de uriaşele cru- 


cişătoare ale celei mai mari flote a lumii... 


D. Winston Curchill, primul lord al Amiralității 

4(-— engleze înainte de-a lua loc în avionul care-l va 

duce la Paris apre a avea consfătuiri cu şefii 
militari aliați. 


— — cts pe Pole et 


D. Churchill, primul lord al amiralitátii a 
declarat solemn înaintea Camerei Comu- 
nelor că Marea Britanie deține suprema- 
fia mărilor, supremație pe care nicio pu- 
tere nu i-o poate periclita. 

In privința activității flotei engleze d. 

Churchill a adăogat că „speranțele 


cele mai îndrăznețe pot fi permise”. 


D. 
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Clara Bow primise cel de „lt Girl"; ambele expresii se pot 
traduce în românește cu „vino 'ncoace", „cu lipici"... 


ANN SHERIDAN, 
Acum un an Ann Sheridan nu juca decât roluri secundare 
PROCLAMATĂ A DOUA JEANA în filme de mâna a doua, așa numite filme de categoria 


^B", cum li se spun la Hollywood; acum e marea vedetă 
HARLOW, ESTE REVELATIA 
CEA MARE A STAGIUNEI 


N ziua de l6 Martie 1939, câteva per- 
sonalitáti din Hollywood, Lucius Beebe, 
Busby Berkeley, Dudley Field. Malone, 

David Niven si marchizul de Warwick, luau 
cina la Los Angeles, in restaurantul de lux 
„Town House". După ce au degustat cele 
mai fine și rare mâncăruri si au băut mai 
multe cupe cu șampanie importată din 
Franța, distinșii conmeseni s'au hotărit să 
aleagă pe cea mai seducătoare vedetă a 
Hollywoodului, regina „sex appealului", 
demnă urmașă a Jeanei Harlow, sau cum 
se exprimă Americanii, „the Oomph Girl". 
Cele mai multe voturi le-au obținut Hedy 
Lamarr, Alice Faye și Carole Lombard, dar 
în cele din urmă, la rezultatul final s'a 
constatat că Ann Sheridan, o nouă vedetă 


aproape necunoscută, le-a învins pe toate. 
Si astfel Ann Sheridan a primit -titlul de 


„The Oomph Girl", asa cum pe vremuri, 


Fosta institutoare într'o imagina mai 
puțin ,pozatá", dar fof atât de 


fermecătoare. 


a studiourilor Warner Bros, e „Vârtejul cu 
Părul Roșu”, cum o descrie ,Photoplay"; 
„Cea mai senzațională vedetă de la Har- 
low", cum o numește „Screen Guide"... 
Această revistă se întreabă chiar „dacă 
Ann Sheridan n'are mai mult decât sex 
appeal?", dacă nu este și o mare ar- 
tistă. de talia unei Eleonor Duse, Berg- 
ner sau Bette Davis? Memoriile Annei 
Sheridan au fost tipărite simultan în 
50 de mari ziare americane și pentru 
cei 85.000.000 de cetățeni ai State- 
lor Unite, cari merg cel puțin odată 
pe săptămână la cinema, e cea mai 
mare atracţie a stagiunei. Din 1937, 
de la moartea regretatei Jeana 
Harlow, nu s'a mai întâmplat un 
fenomen asemănător în America. 
Ann Sheridan este un adevărat idol. 
Americanii o apreciază cu atât 
mai mult, cu cât producătorii de 
filme, în urma succesului miracu- 
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- se spune „regina sex-appealului". Poate 
afirma cineva că această denumire nu e 
la locul ei? 


los al Gretei Garbo, au crezut că un accent 
străin și o origine europeană sunt echivalente cu 
„sex appeal". Călăuziți de iluzie că vedetele eu- 
ropene sunt calificate pentru un succes mondial 
automatic, magnații de filme au umplut studiou- 
rile din Hollywood cu duzini de vedete impor- 
tate. Falsitatea acestei teorii a fost demonstrată 
de căderea succesivă a Marlenei Dietrich, Annei 
Sten, Simonei Simon, Annabellei, ca să nu numim 
decât pe cele mai importante. Ann Sheridan, o 
americană din Texas, cu o siluetă rotundă, plină 
de vigoare și sănătate, seducătoare și totuși 
blajină, foarte tânără, minunat de fotogenică, 
reprezintă reacţiunea față de vedetele între 
două vârste aduse de peste Atlantic, vedete 
cari trebue fotografiate in flou", ca să nu fie 
vizibile urmele lăsate de ani. 

Dar să nu vă ínchipuifi, cà Ann Sheridan este o 
vedetă pur americană. Ea nu este numai idolul 
compatriofilor ei. In Franţa, înainte de a izbucni 
războiul, era sărbătorită ca o edevărată regină 
a ecranului. Marea revistă franceză „Le Match", 
organizând un vot printre gazetarii cinematogra- 
fici din Paris, a putut stabili, că Ann Sheridan 
este „artista cu cel mai mult sex appeal". 
Numele adevărat al Annei Sheridan este Clara 
Lou Sheridan. S'a născut la Dallas, în statul Texas, 
la 21 Februarie, 1915. Tatăl ei, care a murit 
anul trecut, a fost un strănepot al generalului 
Phil Sheridan, unul din eroii naţionali ai Ameri- 
cei. Cu toate acestea, nu era decât un mecanic 
de automobile, care deabea își putea întreține 
familia. Clara Lou nu avea decât trei ani, când 
părinții ei se mutară la Denton, unde fetița își 
urmă clasele primare. În gimnaziu, viitoarea ve- 
detă arăta aptitudini pentru football și basket- 
ball. Ambitia ei de a deveni vedetă era foarte 
vagă în acea vreme. Se manifesta doar prin 
apariția ei în diferite piese de teatru școlare, 
în care însă nu s'a prea remarcat. Ea decise să 
devină institutoare. Era convinsă că aceasta era 
misiunea ei în viață. Se înscrise la Școala supe- 
rioară de Stat din North Texas, un fel de Uni- 


versitate pentru viitorii institutori. Poate cà Clara 


PI IDEE IDE O OPREA DD L 


e 


" 


g d 1. Pe timpul când 


Acest om atoputenic trăește Stalin purta 
] şi lucrează singur în biroul barbă. 
> său din Kremlin. 


2. O purta şi cum- 
naâtul său, Ka- 


ganovici. 


3. Stalin nu și-a 
păstrat, apoi 
decât mustafa. 


4. lar Kaganovici 
s'a grăbit să-l 
imite. 


După semnarea 
recentului pact cu 
Germania, Stalin, 
alături de ministrul 
de externe ger- 


man — di. Von Rib- 
bentropp. 


DICTATORUL RUSIEI ESTE UNUL DINTRE CEI MAI 
MISTERIOŞI OAMENI DE STAT DIN LUME- 


J s JUGACIVILI, zis Coba, zis Stalin, este cel mai misterios 


: =- A 
s iu 


-— — ud 
-: FISS i 


E 


, 


dintre dictatori. Toate acţiunile lui sunt neaşteptate. LZ E 

Stalin duce o viață liniştită si retrasă, iarna la Kremlin, vara la 

Gorki aproape de Moscova. In Kremlin el ocupá un mic apar- : E Femeile mau jucat niciodată um 
tament compus din trei piese rezervate servitorilor, in timpul tarilor. T | E rol oficial în viața lui Stalin. lat-o 
La Gorki are o vilă de ţară, locuinţa in care a murit Lenin. El a pus a : : pe ultima sa soție, care duce si 
sá se aranjeze acolo douá terenuri de tenis. Locuiegte cu cea de a > uo j ea o viaţă tot atât de liniştită, 
treia soţie a sa, Rosa Kaganovici. ". r. trecând, tăcută, pe una din 
Dictatorul lucrează noaptea târziu. Din timp în timp el cheamă la a i străzile Moscovei. 


dânsul pe cumnatul său, Kaganovici, pe care-l instrueşte puţin gi care 
desigur cá ar fi confidentul său dacă Stalin ar face confi- 
dente. 
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SFATURI SI INDRUMARI PRACTICE 


4SPALATUL VASELOR E IN- 
GROZITOR". 


Am auzit multe femei tinere, 
spunând: ,,Gátitul este plăcut, dar 
nenorocirea este spălatulvaselori': 
Si totuși, vă voi spune că această 
treabă își poate pierde renumele 
prost, dacă e făcută cu rost. Chiar 
dela masă se încep pregătirile 
pentru spălatul vaselor. Intr'un 
vas mic, cu apă caldă, se pun 
tacâmurile, după ce au fost șterse 
cu o hârtie moale (servefelele 
de foiţă, dela masă, nu le aruncați, 
despăturiți-le, și finefi-le la.inde- 
mână. Mai ales tacâmurile care 
au venit ín contact cu oţet 
trebuesc curățate imediat. Foarte 
important este să nu ţineţi cuțitul 
în apă caldă, îl muiafi numai și 
apoi il ştergeţi. Ca să nu faceți 
multe drumuri spre bucătărie, vă 
pregătiți totdeauna o tavă mare, 
lângă masă, și puneţi în ea toate 
farfuriile, castronul, ceștile, etc. 
In bucătărie aveţi iar pregătit 
un teanc de hârtie moale, cu 
care stergefi farfuriile de grăsime 
și resturi de mâncare, pentru ca 
apa să nu devie imediat un sos 
gros și urât mirositor. Farfuriile 
astfel curățite le puneţi în apă caldă — cu atât mai bine dacă aveți robinet cu 
apă caldă, in bucătărie, căci le puteți pune direct sub el, și nu veți mai avea 
nevoe să và muiafi mâinile. După ce le-aţi spălat, în vasul cu apă caldă, cu ajutorul 
unei perii speciale, le puneţi sub robinetul de apă rece, într'un vas curat, lăsând 
apa să curgă peste ele, vreo câteva minute. Apoi le scoateţi una câte una, clătind 
iar, și le puneţi pe o tabletă de lemn, să se scurgă. In felul acesta, veţi avea 
vasele spălate, fără să và murdăriți mâinile sau să và stricați manecura. Si nici 
timp mult nu và va răpi. In ceeace privește oalele și cratifele pe ele le veți curăți 
mai întâi bine de toate resturile grase de mâncare, le veți lăsa cu apă caldă, să 
se moaie, pentru ca apoi să se poată curăța ușor. 

Dacă veţi căuta să vă obișnuiți să spalafi vasele cu mănuși de cauciuc, nimeni nu 
va bănui că faceți singură toată gospodăria, căci mâinile dv. vor arăta tot atât 
de netede, albe și îngrijite cu ale doamnelor cu două sau trei ajutoare, în casă. 


FRIPTURA ȘI MANCARURILE CU SOS 
se prind câteodată atât de tare de fundul oalelor și cratifelor, încât trebue depuse 


4 


Şi d-na Franklin Roosevelt este o gospodină de- 
săvârşită. lat-o, gătind pentru someuri într'o 
cantină din New-York. 


` intro şeoală modernă dolgo ; 


PEALITATEAE 


FEMEII 


adevărate eforturi, până să le îndepărtezi. Există însă un mijloc foarte simplu 
și practic: Se pune oala murdară cu gura în jos, pe o altă oală, plină cu apă 
clocotită. Aburii calzi „moaie" foarte repede ceea ce a fost prins la fund, 
astfel că oala va putea fi ușor spălată. 


CUM SĂ VĂ INGRIJIȚI CIORAPII DE MĂTASE 


E frumoasă moda ciorapilor de mătase, dar tare multe griji ne face! Cumpă- 
rati totdeauna două perechi de ciorapi de aceiași culoare. Dacă se întâmplă o neno- 
rocire iremediabilă la unul, completaţi perechea cu unul din cei trei ciorapi la fel. 
Să știți că ceva foarte important sunt jartierele, care trebue să fie de un elastic 
bun, contrar, la cea mai mică mișcare sau aplecare, cauciucul jartierei neintin- 
zându-se, ciorapul este cel care suferă, căci fiind tras prea violent, plesnește 
si firele pornesc, cu duiumul, la vale. 

Foarte practic este să spălați ciorapul de mătase, chiar după ce l-ați purtat o 
singură dată. Seara, înainte de culcare, când và spălați dv., muiați ciorapii în 
apă cu săpun, lăsați-i astfel cinci minute, și apoi clátifi cu apă rece. Veţi vedea 
cà îngrijindu-i astfel, mai ales câlcăiul va fine mult mai mult întreg. 

În felul acesta, cu trei perechi de ciorapi veţi putea scoate la capăt câteva 
luni de zile. 

Tinefi totdeauna, de o parte, o pereche de ciorapi fini și noi, pentru ocazii 
speciale. Nu există ceva mai neplăcut decât mergând la un local sau un teatru, 
să te pomenesti, pe drum, cu un fir tras sau o găurică, tocmai unde se vede 
afară din pantof! 


DE CE NU INTREBUINȚAȚI  LÁMAIA... 


"e e 
AS EA 


Pentru coatele voastre care au porii 
cam aspri și neplācuțłi la pipăit? 
Tăiaţi în două o lâmăie, și frecafi 
toată suprafața aspră, în așa fel cum 
faceți când vreţi să stoarceți zeama. 
După asta, ungeți cu puțină cremă 
grasă și veţi fi mulțumite de rezultat. 
Pentru păr, dacă sunteți blondă. După 
ce l-aţi clătit odată, adăugaţi câteva 
picături de lămâie în ultima apă. Pă- 
rul își va menține culoarea și suplefea. 
Pentru ca să scoateţi pata de cer- 
neală de pe bluza albă? Stoarceti 
imediat, pe pată, câteva picături de 
lămâie. La spălat, pata va dispărea 
cu ușurință. 

Pentru ca fructele pe care le-aţi tăiat 
pentru salată, să nu se innegreascà, 
până la servit, stropifi-le cu câteva 
picături de zeamă de lămâie. 

Ca să ţineţi cát mai bine lămâile, 
punefi-le într'un vas și acoperifi-le cu 
apă rece. Schimbafi apa, în fiecare 
zi. Înainte de a întrebuința lămâia, 
țineți-o un minut la căldură. Veţi ob- 
ține de două ori atâta zeamă, decât 


dacă ar fi rece. CLAUDE 


MIRACOLUL Di 


GERMANIA 


THERESE NEUMANN, 
„SFÂNTA“ DIN DAVARIA 
N'A PUTUT SUPRAVIEȚUI 
_DECLARĂRII RĂZBOIULUI 


HERESE NEUMANN s'a născut în 
T Vinerea Sfântă, adică la 8 Aprilie 
1898, la Konersreuth, în Germania, 

în vecinătatea mai multor locuri de pe- 
lerinaj. Ea a fost fiica cea mai mare a 
familiei Neumann; care pe lânga ea, a 
mai avut zece copii. La fel ca marele 
sfânt, Francisc de Assisi, a avut din co- 
pilărie încă, o mare preferință pentru 
flori, păsări si pesti. 
Tatăl ei, croitorul orășelului, fiind foarte 
sărac, a fost nevoit să intre, la paispre- 
zece ani, în serviciul unui cultivator. 
Dorința ei cea mai arzătoare era să 
devină misionară religioasă, în Africa. 
Dar pentru asta trebuia să aștepte în- 
toarcerea tatălui ei, care era mobilizat. 
Cerul a vrut însă altfel. In Martie 1918, 
declarându-se un incendiu la o magazie 
de lângă casa stăpânilor ei, ea fu ne- 
nevoită să care, timp de două ore, 
găleți mari cu apă. Deodată, simţi o 
durere violentă în spate. Fu nevoit să-și 
întrerupă lucrul. Durerile se intetirá. Se 
declarară chiar complicații. li scăzu ve- 
derea. Incepea epoca ei de suferințe. 


In 1924, Therese incepu să cunoască viața Sfintei Theresa și a copilului Isus. Maxima ei preferată era: 
„Totul pentru a fi pe plac bunului Mântuitor". De patru ani, durerile ei erau atroce. Orbise. Dar la 23 
Aprilie 1923, tocmai când se sărbătorea la Roma sfințirea Sorei Therese de Lisieux, îi reveni vederea. 
Paralizia; ei, un ulcer care supura, o pneumonie, fură vindecate, succesiv, la datele canonizării, aniversării 
morții sfintei, care o anunţă cà din victimă avea să capete misiunea de a converti sufletele. Realizarea 
acestei promisiuni avea să se facă in 1926. In noaptea de 4 spre 5 Martie, din acelaș an, Therese Neu- 
mann avu viziunea lui Christ la Getsemani. In timpul acestei viziuni simți o durere în regiunea inimii și 
simți sânge cald curgând din acel loc. In noaptea de Joi spre Vineri, 12 Martie, viziunea se completă 
cu acea a flagelării lui Christ; rana sângeră din nou. Săptămâna următoare, încoronarea cu spini se a- 
daogă extazului, cu care prilej căpătă pe frunte o rană, sângerândă, asemănătoare urmelor lăsate de o 
lancie. Vineri 23 Martie i se formară răni pe palme și pe tălpile picioarelor. In Vinerea Sfântă din 2 
Aprilie, Therese asistă, pentru prima dată, la slujba Patimilor. Pe obraji începură să-i curgă lacrimi de 
sânge. La 5. Noembrie 1926 — prima Vineri a lunei — trei răni, apoi opt, asemănătoare coroanei de 
spini, se deschiseră în jurul capului ei. In fiecare Vineri, în timpul Patimilor, cele opt răni depe cap, 
sângerau abundent. Stigmatele mâinilor și picioarelor erau mai roșii ca în celelalte zile ale săptămâ- 


1. Aspectul impresionaát al Theresei Neumann, în extaz, În mo- 
mentul când încep să-i curgă lacrimi de sânge. 


2. Casa Theresei Neumann situată În fața bisericii din Konners- 
4 reuth. 


3. Mii de pelerini au venit s'o vadă pe Therese Neumann. 
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nii, dar nu 
curgea din ele pică- 
turi de sânge decât în Vinerea 
Patimilor. Insfârșit, în Vinerea care pre- 
ceda Floriile si Vinerea Mare, toate 
răniile Theresei se deschiseră și sângerară. 
După ce asistă, în extaz, la scenele 
Patimilor, Therese descria în cele mai 
mici detalii (detalii identice cu cele 
cunoscute numai de istoricii specialiști). 
Ea susținea că aude dialectul lui Christ 
şi al diverselor personagii. Ea le repeta, 
fără să le înțeleagă: se constată că era 
armeana, limba vorbită pe timpul lui 
Isus. Ca s'o încerce pe Therese, se ex- 
primau în alte limbi sau se schimbau 
cuvintele pe care ea susținea că le-ar 
fi auzit. De fiecare dată ea rectifica, 
repetând exact în armeana pe care o 
auzise în timpul viziunilor. Cel de al șa- 
selea cuvânt al lui Isus a fost astfel 
repetat într'o formă recunoscută de ex- 
perii ca exactă, dar care nu există în 
nici un text vechi. 

La fenomenele extraordinare ale pre- 
zenfei rănilor, a viziunilor penibile sau 
vesele, a stării de 
repauz supranatu- 
ral, trebue să mai 
adăugăm lipsa to- 
tală a hranei, a 
băuturii și a som- 
nului. 

Dela Crăciunul 
1923 până la 
moarte, Therese 
Neumann n'a mai 
luat nici un fel de 
aliment  hrănitor. 
Dela Crăciunul 
1926, Therese nu 
bea decât o gură 
de apă, în fiecare 
zi, după rugăciune. 
Din 30 Septem- 
brie 1927, nu mai 
luă nimic, nici 
măcar o picătură 
de apă. Cinci că- 
lugărițe și trei 
surori de caritate 
o supraveghiază zi 
și noapte, după 
dorința Episco- 
pului de Ratis- 
bonne, dela 14 
la 29 lulie 1927. 


Therese Neumann, între două vi- 
ziuni, odihnindu-se în grădina 
părinților ei din Bavaria. 


Pe de altă parte, 
Therese Neumann 


(Cont. în pag. 19) 


upresie, ca studiu și -ca atmosferă este „Flo- 
inta" lui Dimitrie Berea. Obsedantă și de-o 
grație fără seamăn este femeia din „Studiul -de 
portret" semnat de W. Siegfried. Aceiași 
inclinare spre romantism exprima și „interior" 
și „Pe terasă" de acelaș autor, ale cărui lucrări, 
prin mlădierea liniilor și insuflefirea plastică sunt 
din cele mai reușite ín acest „Salon“. 
Constantinescu - Miron este un nume ce tre- 
bue reținut pentru admirabilul său desen „„Bucă- 
tăria" ca și pentru „Peisajul bucureștean“. 
Deasemeni dintre numele ce n'au devenit popu- 
lare merită mențiuni: Tanti-Stefan Demetriade, 
Lebel Raul-Egon, Emil Milan Ivănescu, 
Sanda Moga, Nedelcovici Stela, Silvia 
Panaitescu, Ricci Zoe, Ana Trivale, ale 
cărei posibilități de stil și însuflețire plastică trec 
un serios examen în „Privind în gol" și. ,, Melan- 
colie", Zin Lazăr, M. Checais Dimitrie, aj 
cărui ,Peisaj" în pointe seche dovedește o 
sensibilitate și o prospețime plină -de făgăduială, 
d. Geglolokoff Gheorghe, d. Dimitriu- 
Nicolaide Dumitru, al cărui linoleum „La Bar" 
arată o impunătoare simplitate expresivă, 


Miron Constantinescu: Bucătăria 


SALONU 
DE TO 


E Noembrie ne-a adus, ca și in anii — 4 


trecuți, reuniunea în „Salonul oficial", a 

celor mai mulți dintre artiștii noștri plastici. 
Pereţii celor trei săli dela Șosea cuprind patru 
sute șaptezeci și șapte de lucrări și numele a 
o sută patruzeci și cinci de expozanfi. 
Salonul e desigur dominat de lucrările — treizeci 
și trei la număr — ale lui Nicolae Grigorescu. 
Ele ocupă un perete întreg și așa cum au fost 
așezate ai impresia că simbolizează pe profeso- 
rul care dela catedră își desvoltă cu rară cunos- 
țință, lecţia, în materia, în care nimeni nu-l în- 
trece. Cât de universală este arta acestui pictor 
şi cât de răscolitoare sunt lucrările lui am putut 
să ne convingem la acest „Salon" mai bine de- 
cât oricând. Si iată cum: 
Nu e un secret pentru nimeni că Bucureștiul 
adăpostește astăzi refugiați polonezi. li întâlneşti 
peste tot. Nici o mirare deci, că i-ai remarcat 


și prin sălile „Salonului'. Intâmplarea a făcut să à 
văd un grup de polonezi, urmărind lucrările ex- Adam Bălțatu: Desen i 
puse. Mergeau oamenii liniștiți, schimbând impre- 


sii — în limba lor — $i acordând mai mult sau 
mai puțină importanță lucrărilor, după cum lorgnetele doamnelor intrau 
mai des sau mai rar în funcțiune. Grupul a ajuns în fața tablourilor lui 
Grigorescu. Polonezii s'au oprit, au examinat îndelung desenele și-apoi 
parcă atrași de-un magnet — s'au apropiat de perete, încercând să 
descifreze semnătura autorului. Pentrucă — se vede — lucrul nu le-a 
fost posibil, iar curiozitatea le era fără margini, s'au adresat atunci unei 
domnișoare ce se afla tocmai în spatele lor, rugând-o, în frantuzesie, J 
să le spună numele pictorului. i-au repetat, când l-au auzit, așa ca să 
li se întipărească bine în minte, și-apoi unul dintre ei — exprimând ¿ò$ 
desigur părerea întregului grup — nu s'a putut opri să exclame, în 
limba lui Moliere: 

— Mais c'est magnifiquel.. 

»Salonul" cuprinde, în majoritate, desenuri colorate. Dintre ele nu 
poți uita, în primul rând, pentru vigoarea si sobrietatea lor: „Punte 
la Veneția”, „S-ta Marcola" și „Casă la țară seara" ce poartă 
semnătura lui G. Petrașcu. Mari resurse de expresivitate cuprind 
desenele lui Adam Bálfatu. „Lectura târzie" a lui Octav An- 
gheluță, ca și ,Lecfia" arată alesele însușiri de caracterizare 
psihologică ale artistului. Interiorul rustic intitulat „Vatra', atât 
de evocator și meticulos compus vădeşte tehnica nuanţată a lui 
Honoriu Boicescu. Unul din cele mai puternice desene ca 


W. Siegfried: Studiu de portret 
(desen colorat) 


Tache Soroceanu: Desen colorat. 


Dintre obignuifii ,Saloanelor" nu lip- 
sesc operele lui N. N. Tonitza, 
Tache Soroceanu, Alexandru 
Moscu, Elena Popea, Adina 
Paula-Moscu-Melinte, Lucia De- 
metriade-Bălăcescu,H. Avachian, 
D. Ghiaţă, E. Vavilina, Mina 
Byck-Wepper, L. Cristescu- 
Delighioz, Lili Paucu, Nutzi 
Acontz, R. losif, V. Velisaratu, 
Alex. Phoebus, lulian Nămescu, 
Anatol Vulpe, 1. Anestin, Eleu- 
theriade Mihaela, L. Grigorescu, 

S. Mützner, Margareta Sterian, f 
[. Steurer, l. Vartanian, N. Brana, 
V. Dobrian, M. Olinescu, etc. 
Din rândul acestora lipsesc acum pentru 
prima oară și spre regretul. tuturor 
lucrările lui Theodorescu-Sion si 
Yorgulescu-Yor, a căror moarte, 
inainte de vreme, a frânt rodnica 
activitate a două din cele mai re- 
prezentative valori ale picturii romá- 
nesti. LIVIU FLODA 


. N. N. Tonitza : Studiu de nud 
Nicolae Grigorescu : Desen or email eter 
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Marea Britanie şi Germania şi-au luat 


reciproc angajamentul de a 
respecta neutralitatea Olandei. 


Tara este insă gata să-şi apere 


independenţa dacă această 
neutralitate ar fi violată. — 


3. NICI O CALE DESCHISĂ TANCURILOR ŞI CA- primi orice cotropitor. Ele pot fi aruncate în aer, 
RELOR BLINDATE. la simpla apăsare a unui buton. 


In drumurile ce duc la frontieră sunt înfipte bare 5. „..ŞI OAMENII CARI II VOR CONDUCE. O CONFE- 


1. UN AVANT-POST AL 
NAȚIUNII NEUTRE: UN 
FORT LA FRONTIERA 
GERMANO-OLANDEZĂ. 
Olanda nu are nici un 
fel de linie Maginot. 
Liniile sale de frontieră 
sunt marcate cu mici 
forturi cari nu ar putea 
opri o invazie mai pu- 
ternică, dar ar putea-o 
îngreuna. 


2. TRUPE OLANDEZE COT 

LA COT CU CEL MAI 
DE SEAMĂ ALIAT AL 
LOR: MAREA. 
In caz extrem, Olanda 
trebue să se bizuie pe 
apărarea ei maritimă. 
Dacă vreun cotropitor 
ar trece frontiera, ca- 
nalurile ar fi deschise, 
iar regiunile estice ar 
fi inundate cu o pânză 
de apă in profunzime 
de două picioare; 
tancurile s'ar innămoli, 
dar vapoarele ar putea 
circula. 


de fier ce vor opri o eventuală înaintare a tancu- 
rilor. Olandezii nu au tancuri; ei spun că ele nu 
sunt de nici un folos în mâiul olandez. In schimb 
au arme anti-tanc. 


. NICI UN FEL DE PERMIS DE INTRARE, EXCEPTAND 


CELE CERUTE PENTRU REZOLVAREA CHESTIUNILOR 
OFICIALE. 

La capetele podurilor au fost ridicate bare de 
oțel. Toate podurile au fost minate $i gata de a 


RINTÀ A STATULUI MAJOR GENERAL. 


„Ne va invada oare Germania? Cari vor fi planu- 
rile noastre pentru ai întâmpina". 

Dela stânga spre dreapta: Col. N- T. Carstens, 
Şeful Statului Major, Col. H. H. Thoden, van Ve- 
hen, Directorul Aprovizionărilor şi al Transportu- 
rilor, Maiorul J. Covers, Şeful Forțelor Aeriene, 
Maiorul J. W. van Oorshot, Setul Biroului de Spionaj, 
Locotenentul-Colonel |. H. Reyn si Maiorul G. |. Sas. 


| 


LANDA rămâne 
O n2utră! Acea- 
sta a fost de- 
cizia la care a aderat 
ea în 1914. Prietenii 
ei din toate părțile 
lumii speră că ea va 
fi în stare să facă 
aceasta și în pre- 
zenta criză. Poporul 
Olandei dorește să 
trăiască în pace și 
prietenie cu toti ve- 
cinii săi. 
Olanda avea un sin- 
gur duşman: marea, 
contra căreia ea a 
dus cu succes unrăz- 
boiu de sute de ani. 
Dacă ea are nevoe 
de mai mult pământ 
cultivabil, îl ia din 
mare si nu dela ve- 
cinii săi. In felul a- 
cesta, secătuirea 
golfului Zuidersee, 


ELE 


g 5. UN TUN IN POZIȚIE DE ATAC IN CURTEA 


UNEI BISERICI. 


m Mai mult ca oricare națiune Olanda își dă 
seama că nu unul astfel de scop au fost de- 
dicate curțile bisericilor. Tunul ce se vede aci 
ar putea să nu fie niciodată întrebuințat, to- 
fusi s'ar putea întâmpla şi cazul contrariu. In 
acest caz tunul impreună cu servan[ii săi vor 


fi gata. 


7. ZI ŞI NOAPTE OLANDA NEUTRĂ CONTINUA 


STRAJA FRONTIEREI. 


Olanda nu revendică nimic nici unul vecin de 
al său. Când are nevoe de pământ ea şi-l re- 
câștigă din mare. Dar tot aşa cum ea nu are 
nici o pretenție, tot aşa va rezista din toate 
forțele sale contra oricărei violenţe. 


` 
o 


PORNIND SPRE LARG. 


Acesta este unul din cele două crucișătoare ale 
flotei. Cu toate cà Olanda a fost şi este o 
națiune maritimă, flota ei este mică. Principa- 
lul ei scop este apărarea coastelor. 


9. MARINA: APĂRĂTORII 
IMPERIULUI OLANDEZ 
LA PARADĂ. 
Sarcina marinarilor 
este de a apăra vastui 
teritoriu al Indiilor 
Olandeze, coastele si 
căile maritime ale pa- 


triei. 


10. CUIBURI DE ARME 
AUTOMATE. 
Acest adăpost de oțel 
al armelor automate, 
cari sunt Ín stare să 
stânjenească o înain- 
tare inamică, pot fi 
mutate dintr'un loc 
Intr'altu! în tot lungul 
frontierei. 


. MARINA: CRUCISATORUL „SUMATRA“ i 


când va fi terminată, va mări teritoriul 
Olandei cu 10%. 

in anumite ocazii, marea a fost însă si 
aliata Olandei. 

Eroul national, Wilhelm de Orania (cuno- 
scut mai mult sub numele de Wilhelm Ta- 
citurnul) chemă marea în ajutorul țării sale, 
în bătălia contra cotropitorilor spanioli, 
în secolul al 16-lea. „Mai bine o țară inun- 
dată, decât una pierdută, spuse Wilhelm". 
Istoria s'ar putea repeta si azi. Olanda nu 
are nici o linie Maginot, în dosul căreia 
să-şi poată apăra neutralitatea. 

Dar ea are ceea ce este cunoscut sub nu- 
mele de Linia Maritimă, prin ajutorul că- 
reia, mari porțiuni ale țării pot fi repede 
inundate; astfel se vor proteja centrele 
strategice și economice. Olanda este brăz- 
dată de râuri largi şi de canale iar podu- 
rile de peste ele pot fi aruncate si distruse 
aproape instantaneu. 

O armată puternică, bine echipată, care 
ar putea atinge cifra de șase sute de mii 
de oameni în timp de războiu, fortărețe 
bine càpstruite si alte mijloace de apărare, 


plus o mică dar eficace forță aeriană de 300 de aeroplane, ar fi în 
stare să find în loc inamicul. In asemenea împrejurări invazia terito- 
riului olandez n'ar fi deloc plăcută. 

Olanda este una din marile națiuni maritime $i ca atare ea are multe 
asemănări cu Marea Britanie. Amândouă sunt democrații iubitoare dé 
libertate; sistemul lor de guvernare monarhică se aseamănă foarte 
mult, concepțiile lor despre justiție şi onoare coincid aproape întocmai. 
(Continuare în pag. 19-a). 


PAVAJE 


ALEA PLÂNGERII, groapa vastă, un 
un fel de crater de peste un kio- 
metru, era până mai acum un an, 

depozitul de gunoaie al Capitalei. Un 
dig uriaș de gunoiu înainta spre mijlocul 
craterului, un minutar imobil pe un ca- 
dran concav, promontoriu puhav, des- 
cărcat în timp de zeci de ani de cotigele 
primăriei. Milioane de toane de gunoiu, 
munți întregi, s'au depus aci. 

La început existau în câteva puncte ale 
Capitalei, furnale de gunoiu, numite 
,rampe". O rampă era pe vremuri lângă 
Morgă, alta spre b-dul Dacia, pe unde 
era fosta Centrală automată de Tele- 
foane, în cartierul Romană. Construindu-se 
însă cu timpul case boierești, mirosul a 
început să supere pe locuitorii blocurilor, 
și rampele au fost desființate. Gunoiul 
nu a mai fost ars, ci a fost destinat să 
umple gropile vaste din jurul Capitalei, 
Cum ar fi Valea Plângerii, gropile Ouatu, 
Cufarida, Tonola, câmpul Caracas... 
Această operațiune se numea ,,asanarea" 
bălților din jurul Capitalei. lsi poate 
închipui oricine ce fel de asanare era 
aceasta, și anume de a muia tone in- 
tregi de gunoiu, în mlaștini... S'au adus 
în gropile ,asanate" milioane de metri 
cubi de gunoiu. Regiunile acestea putu- 
turoase, aveau fauna si flora lor specială, 
iar populația lor era compusă exclusiv 
din țigani cu moravuri nemaiauzite și 
haite de .câini. Solul era format din cutii 
de conserve, cadavre de pisici, bucăți 


de anvelope de cauciuc, zdrenfe, sticle- 


sparte și lături solidificate. 


Căutătorii de... gunoaie. m 


Descărcarea gunoaielor la groapa 
Voinea, 
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Pe aceste puste pestilenfiale, țiganii 
exercitau o meserie ciudată: făceau triajul 
gunoaielor. Fiecare kilogram de oase, 
zdrențe sau metale, triate și adunate în 
purcoaie, era platit cu un anumit preț, 
de către antreprenorii acestor gropi. 
Căci existau antreprenori, cari plăteau 
o arendă primăriei, pentru exploatarea. 
câmpurilor de gunoaie... 

Tiganii răscoliau toată ziua aceste imun- 
dități, în mirosul sufocant. Pe grămezile 
de gunoi, dormeau copii mici și negri 
ca de ebonită. Așa fi se limpezia taina 
rezistenței țiganilor, la aceste miasme 
ucigătoare: aveau mirosul intrat in sânge, 
erau imunizaţi, căci de mici, de când 
erau în fașele presumptive, au crescut 
pe gunoi. Pe maldàrele de murdării, 
muncitorii aceștia își pregăteau mâncarea 
și luau masa, Aci dormeau, aci se iubeau... 
In fine, nenumăratele proteste ale ve- 
cinilor, au pus pe gânduri primăria. Cu 
cât orașul se întindea, cu atât în veci- 
nătatea imediată a acestor câmpuri de 
gunoaie, se construia cartiere întregi, 

care eșiau ca din pământ. 

Asa cum rampele de odinioară au tre- 
buit să fie desființate, căci orașul în- 
tinzándu.se, le inglobase în centrul său, 

tot astfel locuitorii noilor cartiere și par- 
celări din preajma câmpurilor de gunoi, 

cerură o soluție mai salubră pentru în- 
lăturarea murdăriilor Capitalei, decât 

,asanarea" gropilor cu ele. 

Una din multele binefaceri gospodărești 

ale regimului nou, a fost și trecerea 

serviciului salubritátii dela primăria Mu- 

nicipiului, la Uzinele Comunale, căci 

odată cu această trecere, s'a hotărât și 

o asanare mai reală a gropilor cu gu- 

noaie. 

Epopeea aceasta a gunoaielor Capitalei 

nu se termină însă aici: In adevăr, Uzi- 

nele au introdus noui si interesante sis- 

teme de ridicat gunoiul. Ele au reparat 

mai întâi cotigele, ,tomberoanele" și 

autocamioanele preluate dela primărie 

într'un hal de nedescris. S'a comandat 

utilaj nou; pe străzi apărură acele loco- 

motive pântecoase de aluminium, care 


- 


i 
A 
$? e! ,"- 
EN "ra 
P -< 


se_umple cu gunoiu și o artilerie întreagă de vehicule pentru 
ridicarea murdăriilor Capitalei. O expediție a salubrității, ne-a 
înfățișat câteva ciudate tancuri de acestea. 
Gunoierii au fost puși la uniformă și desvățați să mai ceară 
bacșiș. Li s'au sporit salariile și li s'au construit cazarme con- 
fortabile. 
In ultimul timp, 459 de lucrători, cu 300 vehicule, ridicau zilnic 
26.374 metri cubi de gunoiu din curțile cetățenilor. 
La preluarea salubrității orașului de către U. C. B., o anchetă 
sumară la fata locului constată — caea ce de altfel știa toată 
lumea, — că gropile unde se descărcau gunoaiele constituiau 
primejdioase focare de infecţie. S'au luat îndată măsuri ca 
aceste gropi, pe toată suprafața lor, să fie acoperite cu un 
strat de pământ curat, de 20 cm. grosime. Totodată s'a re- 
glementat depozitarea gunoaielor, în sensul că s'au fixat anu- 
mite puncte din „câmpurile cu gunoi“, unde se pot descărca 
vehiculele ce aduc murdăriile orașului. Până atunci, aceste gu- 
noaie se împrăștiau pe toată suprafața groapei sau a câmpului, 
ca să se facă pe placul antreprenorului de gunoaie, și țiganii 
săi să poată scormoni mai ușor, ca să izbutească întrun timp 
record, acea clasificare a diferitelor resturi, în urma căreia, 
oasele erau vândute fabricilor de zahăr, zdrenfele luau calea 
fabricilor de hârfie iar cioburile erau îndreptate spre cuptoa- 
rele fabricilor de sticlă. Astfel, nimic nu se pierdea, ci totul 
se transforma. În adevăr, chiar resturile alimentare erau folo- 
site, căci antreprenorul primea o chirie dela crescătorii de 
porci, ca să le lase animalele să... pască, pe 'izlazurile gunoaie- 
lor bucureștene. 
Acuma, poate cà a fost ruinat acest comerț scárnav, dar lo- 
cuitorii Capitalei au fost puși la adăpost de o primejdie per- 
manentă. În adevăr, gropile au fost nivelate, taluzate și acoperite 
cu acel strat de pământ, care oprește emanațiunile ce răs- 
pândeau boleșnițe de tot felul. Pe măsură ce se depune un nou 
strat de gunoi de 1,50 m., el se acoperă îndată cu pământ. 
Se face astfel un fel de tortă de pământ cu gunoiu. 
Cauza acestei proceduri, stă în faptul că pe o adâncime de 
numai 1,50 m. se face putrezirea repede; înainte masa 
enormă de gunoi depus într'o astfel de groapă, începea ades 
să fermenteze și se aprindea subteran, scoțând un fum înecă- 
cios şi acru. Craterul dela Valea Plângerii părea atunci în 
adevăr un vulcan. În urma acestor combustiuni din adânc, se 
produceau goluri și prăbușiri, după care miazmele răbufneau 
cu mai mare violență... 
Dar această stranie poveste a gunoaielor bucureștene nu se 
inchee nici aici. 
Este evident că depozitarea gunoiului în gropi nu poate să 
meargă la infinit, fiindcă gropile acestea au fosf acum ame- 
najate și umplute. Așa sunt gropile din str. Regele Carol Il, 
groapa Vergului, Bandi, Voinea, groapa pin șoseaua Giulești... 
Se studiază acum un proiect pentru contruirea unor uzini spe- 
ciale, în care gunoiul Capitalei să fie topit și apoi turnat în 
forme, transformându-l în bazalt. Ar fi o formaţiune a bazal- 
tului analoagă cu a celui natural. S'ar scoate deasemeni un fel 
de pietriș, cu care se spune că s'ar putea face anumite betoane. 
Unele reziduri, vor servi ca îngrășământ agricol. 
Cu formele mari de bazalt, se vor putea pava străzile Capitalei. 
O asemenea instalație ar costa însă vre-o 200 de milioane. 
Evident însă că s'ar scoate în scurt timp, cheltuelile de in- 
stalaţie. 
S'au și făcut studii de laborator, privitoare la posibilitățile de 
ardere a gunoaielor bucureștene și s'a văzut că nu s'ar putea 
arde, în mare parte: fiecare oraş are felul său de gunoiu. 
mai mult sau mai puțin combustibil. Gunoiul este stilul orașelor. 
Al nostru e agricol: are prea multe resturi de legume, coji de 
pepene și crudități ce nu ard. De aceia, se pare că se va 
adopta soluția topirii... 

AL. BOGDAN 


“Observati marco fo- (- 
bricei : tablo de soh " d. „> — 


este mătasea naturală pură, de cea mai bună 
calitate. Nu tot ce luceste este mătase — ... 
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:o9] DE BUZE PENTRU 
i d ZIUA INTREAGĂ P? 


€ Buzele cari 
poartá culorile 
proaspete si vioaie 
ale rouge-ului de 
buze Michel, sunt 
juvenile si pline in orice oră. 
Pe timp de ploaie, sau senin, 
la orice ocazie, gura Dv. isi 
păstrează mereu farmecul ei, 
puterea sa de atracție; rouge- 
ul de buze Michel are o bază 
de cremă, care menține buzele 
Dv. moi ca mătasea. Dease- 
meni și parfumul său vă va 
plăcea. Evitaţi de a vă farda tot 
mereu buzele;  întrebuințaţi 
rouge-ul de buze Michel! Ale- 
geţi dintre următoarele 7 nuan- 
te, care vă convine mai bine: 
Blonde, Brunette, Cherry, Vivid, 
Capucine, Raspberry, Scarlet. 
3 Mărimi: 
DE LUX * MARE * POPULAR 
Intrebuintati pentru desăvârşirea 
machiajului Dv., fardul durabil si 
cosmeticul pentru ochi, care rezistă 
apei: Michel. 
PRODUS ORIGINAL AMERICAN 
ENE RECREERE SER 


a nasului 
urechilor 


Chirurgie 
estetica f= 


Indepărtarea ope- i gasol 
rativă a ridurilor È pieptului 
Dr. RUDOLF HOFFMAN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 


Bul. Domniței 32. Tel. 41950 


CINEMA 


Singura revistă 
cinematografică din țară 


Programele tuturor posturilor eu- 
ropene pe toate gamele de undă 
sunt redate amănunțit 
în excelenta revistă 


Radio-Adeverul 


Şi-a uns doar fața 


cu NIVEA! 


inainte de a da cu săpun, masati bine cu NIVEA! 
Numai atunci vă puteţi bărbieri uşor şi comod, 
fără ca pielea să se inăsprească sau să se irite. 
Numai NIVEA contine „Eucerita“, fortificant al 
pielei şi nu există nimic „mai bun“ sau chiar 
^i „tot aşa de bun". 
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Pasta de dinți 


Chlorodont 


ANTINEVRALGIC 
D? NANU MUSCEL 


INTREBUINTATI CONTRA 
GRIPEI, MIGRENEI, NEVRALGII, etc. 


Se vinde numai ín cutii originale, confinánd 2 buline $i cu 
semnătura doctorului, 


Depozit: FARMACIA N. POPOVICI, București, Calea Rahovei 265 


S BERLIN 


25.000 de spectatori au aplaudat fru- 
moasa victorie a excelentei echipe 
reprezentalive a Capitalei. 


1. Căpitanii celor două reprezentative schimbă 
traditionalele buchete de flori. 


2. In loja oficială: în primul plan d. ministru 
general Gabriel Marinescu, preşedintele F.R.F.A. 
In planul al doilea, d. Tschammer von Osten 
Fiihrerul sportului german si d. Fabricius mi- 
nistrul Germaniei la Bucureşti, aplaudă victoria 
echipei bucureştene. 


3 si 4. Două faze palpitante din cursul matchului. 


5. Echipele reprezentative ale Berlinului şi Bucu- 
reștiului în timpul intonării imnurilor naționale. 


6. Echipa Bucureștiului în frunte cu selecționerul 
unic, d. dr. Virgil Economu intră pe teren. 


(Foto 1. B. Ursian) 


Corespondentul nostru din Hol- 
lywood a întreprins recent o 
interesantă anchetă în lumea 
stelelor de cinema. ,Ce-oti fi 
vrut să ajungeţi dacă nm'ati fi 
devenit vedetă?': — este între- 
bareo pe care colaboratorul 
nostru a pus-o câtorva 
din cele mai cotate 
staruri ale ecranului ame- 
rican: Clark Gable, Joan 
Crawford, Robert 
Taylor, Sonja Henie, 
etc. 


Fotografiile din această pa 
ginà, înfăţişează pe: 


1. Clark Gable și Carole 
Lombard. 

2. Robert Taylor. 

3. Joan 

Crawford. 

4. D i c k 

Powell. 


LANDETEA 
crepusculului 
cădea cao ce- 

nusá măruntă, peste 

arborii parcului, iar 
păsărelele piuiau din ce 
in ce mai incetisor, inainte 
de a merge la culcare. 

— Dacă n'ati fi devenit 

actor de cinema ce-ați fi 

vrut să fifi? l-am întrebat pe 

Clark Gable, ale cărui tră- 

sături se estompau în penumbră. 

— Tot actor, replică el fără să 

șovăiască. Atracția pe care a 

exercitat-o asupra mea această viață 

imaginară a teatrului a fost imediată, 
irezistibilă. Mi-a plăcut încă din timpul 
adolescenței mirosul cabinelor de artiști, ționat întotdeauna. Mi-a plăcut întot- 
vălmășeala culiselor, curenții de aer ai deauna să le ating, să le adun, să le miros. 
scenei și atmosfera teatrului făurită din : 3 In mijlocul farmecului florilor, viața îmi 
camaraderie și invidii. Chiar 'dacă n'ași fi 1 | : ` pare mai frumoasă, Ași fi devenit decora- 
izbutit, ași fi continuat această existență, toare de apartamente și de grădini. Cred 
care-ţi dă prilejul unei evadări continue, c'ași fi fost tot atât de fericită ca și astăzi. 
silindu-te, în fiecare zi, să intri în pielea ROBERT TAYLOR holbează ochii săi mari. 
unui personagiu fictiv. — Nu mi-am pus niciodată această întrebare. 

CAROLE LOMBARD, care până atunci isi și deci trebue să mă gândesc. Fiind leneș din 

ascultase tăcută soțul interveni: fire, ezit să vă răspund. In afară de cinematograf, 

— Cu mine nu se întâmplă acelaș lucru. Firește, nu-mi place nimic altceva decât pescuitul... 

îmi ador meșteșugul. Am dovedit Asi fi devenit poate, pescar. 

acest lucru. Dar inainte de toate, Râsul delicat al SONJEI HENIE 

imi place biruința și nu pot suferi este plăcut de auzit. 

mediocritatea. Dacă ași fi știut — Nu pot să mă închipui într'alt 

că rămân o actriță de mâna a rol decât cel de astăzi. Dar dacă 
treia sau chiar de a doua, mi-ași cinematograful nu m'ar fi adoptat, 
fi schimbat numaidecât planurile. ași fi continuat să patinez; asi fi 
$e$ Dom Uu mer, dat lecţii, ași fi format elevi. 

— Cine știe, murmură frumoasa Apoi, fără îndoială, intr'o bună 

vedetă. Destinul își ia adeseori zi, m'ași fi căsătorit, și ași fi 

sarcina de a hotări în locul nostru. avut mulți copii. 

Totuşi, cred că nu mi-ar fi dis- — Nu e prea târziul 

plăcut să ajung croitoreasă, să Un nou hohot de râs, de data 

croiesc stofe prețioase și frumoase, aceasta mai șovăitor, care pare 

să combin modele, să pun în a spune: 


valoare grația feminină. „Orice se poate întâmpla“. 
Dacă ne gândim cu cât gust stie Cât despre DICK POWELL, ar 
Carole să se imbrace, putem spune fi vrut să ajungă ofițer de 
cà aceiaș ca în cinematograf, marină. 

ambiția ei ar fi fost satisfăcută și 
că ar fi ocupat un loc de cinste. 


PE JOAN 
CRAWFORD am 

găsit-o la pian, fre- 
donând melodia cân- 
tată cu mare succes 
de Maurice Chevalier, 
. Un p'tit air“. intre- 
barea meg a făcut-o să 

zâmbească. 

—Dacă n'ași fi fost actriță? 
Asi fi fost dansatoare. 
Dar bine, dansatoare inseamnă, 

într'un fel, tot actriță, — am 
obiectat. 
— Atunci, ași fi ajuns florăreasă, 

Incerc o nevoe fizică de a fi incon- 
jurată de frumusețe și frumusețea 
atât de delicată a florilor, m'a emo- 


D. 


NAdin marile mele plă- 

ceri, de câte ori sunt 
în vizită la prietenul 
meu actorul pensionar, este 
să răsfoesc albumul care 
se află în ,salon", pe o 
masă rotundă cu un picior, 
acoperită cu un pluș de 
culoarea vișinei putrede. 
Albumul e gros, are scoarțe 
de catifea verde, cu colțurile împodobite 
cu metal galben, care a început să rugi- 
nească. O încheetoare, care nu mai func- 
ționează însă de mult, stă deacurmezisul. 
„ câte ori răsfoesc albumul doldora de 
amintiri, bătrânul actor se apropie, gata'să 
comenteze pozele mult grăitoare. Omul nu 
e un înăcrit, nici măcar un resemnat, în- 
credinfat că odată cu pensionarea sa tea- 
trul românesc va înceta să mai existe. 
Dimpotrivă, pensionarea a socotit-o ca ceva 
firesc, totul având în lumea aceasta un 
sfârșit. 


„Uite-l pe bietul Petrache Sturdza, în 
„Judecătorul din Zalomeea". Bun actor și 
om cumscade, dar naiv, cum n'ai fi crezut. 
Pe cât de mare era, — munte de om — pe 
atât de lesne încrezător. Era un camarad 
cum rar am văzut. Te crezi că unul din 
motivele pentru care s'a despărțit de prima 
lui soție, femeie din societatea înaltă; era 
că doamna nu ,denia" să stea la masă cu 
actorii, colegii lui? 

„Ştii cine-i ăsta cu frizura asta mare si cu 
privirea visătoare? E Mişu Fotino. |- mai 
căzut din păr, dar totuși se ține bine si tot 
simpatic este. Venea și el la 
„„Gambrinus-ul'”" de pe vremuri, 
june de tot, aciuindu-se pe lângă 
cei mai bătrâni. Intr'o iarnă 
când crăpau pietrele, Mișu purta 
un pardesiu, foaie de ceapă, 
După o tăifăsuială, când, din 
pricina orei târzii, toți se gân- 
deau să părăsească localul, Ca- 
ragiale mucalit, se adresă unui 
chelner: 

„Garson fine suba lui 
Fotino!" 


domn 


Ce spui de atâta asemănare? 
Ăsta e Livescu în Napoleon 
din „Madame Sàns-Géne". De 
altfel lancu era celebru cu „măș- 
tile" lui, ca și Petre Liciu, pe 
care de multe ori nu-l cunoșteau 
camarazii, atât de bine se oprima. 


Liciu era în fiecare rol altul nu numai în ceea 
ce privește masca, dar și gesturile. Uite-l aici 
în Ștefăniță din „,Viforul'' lui Delavrancea. Nu 
puteai bănui că acelaș actor joacă pe Tohe- 
ramo din ,,Taifun". 


„lată și pe meșterul Nottara. Strașnic actor 
și ăstal Si boer — așa cum nam mai văzut 
în teatrul 

Domnule, curios lucru: Nottara a rămas orfan 
de mic copil, un tutore chipurile avea grije 
de el, dar grijea lui cea mare era să înfrupte 
din mica moștenire. La dreptul vorbind, Not- 
tara a fost un copil lăsat de capul lui. Ei 
bine domnule, de unde atâta bunăcuviinţă, 
atâta nobleţe, în tot felul său d'a fi? Ca să 
vezi că și asta e dela Dumnezeu. 


„Ăsta e Grigore Manolescu în Hamlet. Uite 
ce cap interesant! Unul dintre cei mai mari 
actori ai noștri, dar ce folos că n'a trăit nici 
măcar patru zeci de ani! A murit, probabil 
de cord, pe o masă de operație la Paris. 


„Aproape de Hamlet Aristide Demetriade 
a fost și el unul dintre cei mai buni inter- 
preți. Se spune că oricine poate fi înlocuit pe 
pe lumea aceasta. Așa este, dar totuși sunt 
și decepții. „Nenea Aristicá" de pildă, nu-și 
are încă urmaș. 


Cu amândouă mâinile, am închis albumul. Cu 
alt prilej îl voiu mai cerceta. Se înoptase și 
în colțul salonului bătrânul actor, umbre 
mărețe au răsărit printre ultimele lumini ale 
zilei care era pe ducă. 

Atunci când s'a aprins lampa, am surprins. o 
lacrimă în ochiul actorului pensionar. 


IOAN MASSOFF 
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A 36 de ani, Hirohito Teikoku Tenno, 
cel de al 124-lea descendent, în linie 
directă, din Amaterasu, zeița soarelui, 

impăratul Japoniei, fiul soarelui, poate fi 
privit ca omul cel mai puternic din lume. 
La 25 Decembrie 1926, când s'a urcat pe 
tron, domnia sa fu pusă sub semnul lui 
Showa (Lumină și Pace) iar el afirmă într'o 
declarație solemnă că avea să lupte din 
răsputeri pentru a menține „armonia printre 
supușii săi și pace dincolo de hotarele 


țării... Astăzi, autoritatea sa se întinde 
peste o sută treizeci milioane de supuși 
(dintre care 20 milioane sunt coreeni iar 
treizeci milioane sunt manciurieni) — și 
soarta a patru sute cincizeci milioane de 
Chinezi depinde de voința acestui omulef, 
care nu măsoară mai mult de un metru și 
jumătate, dar dispune de o armată regu- 
lată de 2.500.000 soldați și de o rezervă 
de 6.500.000.000 oameni... 

Averea sa personală e imensă și, la drept 
vorbind, incalculabilă. Căci prin drepturi 
de naștere și posesiune milenară, el deţine 
întreg teritoriul japonez. Enormele proprie- 
táfi, întreprinderile agricole și imobilele 
pe care le posedă, propriuzis, surt 
evaluate la |! miliarde franci. Dar, pe 
lângă aceasta, Majestatea Sa mai are 
venituri considerabile, evaluate la aproxi- 
mativ cinci miliarde franci din toate afa- 
cerile de anvengură ale ţării sale ca: 
firme industriale, bănci, companii de 
navigație, de căi ferate, etc. Lista civilă 
a casei imperiale fixată de către visteria 
națională si supusă aprobării dietei, numai 
în cazul când ea trebue sporită, se 
ridică actualmente la 4.500.000 yeni; orice 
deficit e compensat de aportul veniturilor 
imperiale. Consiliul finanțelor imperiale își 
are sediul la palat, chiar sub preșidenţia 
d-lui Yahachi Kawai. Prințul Caionji, Baronul 
ikki și Contele Makino sunt consilierii 
financiari ai Majestății Sale. Cheltuelile 
casei imperiale sunt de altfel extrem de 
ridicate — aproximativ 29 milioane de 
yeni pe an — și oridecâteori survine o 
catastrofă (cutremure, inundații, etc.) aju- 
toarele financiare sunt distribuite direct 
de către Impărat. 


UN MURITOR SACRU 


Majestatea Sa Imperială e considerată de 
către supușii săi ca o divinitate autentică. 
Impáratul e divin și inviolabil (fenno wa 
shisei ni shite okasu bakarazu), 
spune articolul 3 din primul capitol al 
Constituţiei. Si în tot cursul textelor consti- 
tuționale, caracterul divin al persoanei 
împăratului este de nenumărate ori sub- 
liniat. Nu națiunea își dictează legile: ci 
împăratul este acela care le instituie, 
pentru marea fericire a poporului său. 

Împăratul, care fără să fie atins de res- 
ponsabilități politice, define toate puterile, 


este totodată marele șef politic și Marele-Preot al Nafiunei — 
Impăratul care, mai mult încă decât drapelul, încarnează în ochii 
japonezilor patria, care reprezintă pentru ei Adevărul și Binele, și 
este imaginea vie a trecutului glorios ^al ţării. Se poate spune 
despre împărat că este Părintele Nafiunei: japonezii își privesc 
națiunea ca pe o familie, iar adevărata lor religie este cultul 
devotamentului față de împărat. 

Toate acestea demonstrează caracterul sacru al Împăratului, pe 
care nimeni, spre exemplu, nu-l poate atinge cu mâna, fără autori- 
zație; medicii când îl examinează, poartă mânuși de mătase; 
funcţionarul unei provincii dacă trebue să citească anumite decrete 
imperiale, se intoarce mai întâi în direcția capitalei și se înclină 
indelung. Când, eșind din palatul său, Impăratul trece printr'un loc 


HIROHITO TEIKO 


public, nimeni nu trebue să stea mai sus decât el și deaceea 
vezi cum se golesc imediat etajele autobuzelor și imobilelor. 
A muri pentru Tenski (Fiul Cerului) este o fericire, dela care 
niciun japonez demn de acest nume nu s'ar gândi să se dea 
îndărăt și infinit de numeroase sunt cazurile acelor supuși, cari 
se sinucid pur și simplu pentru a da o dovadă de lealitate 
suveranului lor, atunci când gândesc că au comis vreo greșală. 
Astfel, acum câteva luni, un soldat care lua parte la o trecere 


Hirohito Teikoku. 


de trupe în revistă de către impărat, şi-a tăiat beregata, imediat 
ce a ajuns la cazarmă, pentrucă-și pierduse baioneta. In 1935, 
pentrucă pricinuise trenului imperial o întârziere de două minute, 
un macagiu se sinucise imediat ce ieși dela serviciu. 

Atunci când impăratul se deplasează cu automobilul străzile pe care 
trebue să treacă sunt dinainte curățite și așternute cu nisip. în 1934, 
împăratul, după ce asistase la manevrele armatei sale, se întorcea 
la Tokio. În vreme ce mașina sa traversa Kiriu, unul dintre cele mai 
importante centre ale industriei de mătăsuri, șeful agenţilor de 
poliție care conducea cortegiul și trebuia să-i supravegheze intine- 
rariul, avu un moment de neatenţie și lăsă trăsura so ia pe o 
cale ce nu fusese desemnată. Când își dădu seama de eroare, 
orariul oficial nu mai putea fi respectat; majoritatea trecătorilor 
pe care automobilul regal îi întâlni in drum, nefiind prevenifi 
de augusta trecere, nu se înclinaseră, și departe de a purta 
vestmintele lor de ceremonie, nu putuspră oferi vederii zeului lor 
altceva decât cărnuri bronzate cu o simplă fâșie de pânză în jurul 


șalelor. La câteva minute după ce-l părăsise 
pe impărat, șeful conducător Sergentul Honda 
își făcea „harakiri“. 


CENZURA 


Bine înțeles, jurnalele arhipelagului nu-și permit 
niciodată, cea mai mică aluzie comică sau 
satirică la adresa împăratului sau a persoanelor 
din imediata sa apropiere. Nu se întâmplă însă 
același lucru și cu publicafiunile străine. lar 
intervențiile diplomaţiei nipone pe lângă oa- 
menii politici ai Statelor Unite, relativ la ofensele 


U TENNO 


pe care suveranul le suferă în presa americană, 
sunt aproape nsincetate. Cât despre China, 
ea este, se înțelege, obiectul unei cenzuri cu totul 
speciale: acum doi ani, un hebdomadar din 
Sanghai dădu împăratului o poreclă insultătoare. 
Autorităţile japoneze cerură imediat generalului 
Tchang-Kai-Chek să-l pedepsească cu toată 
asprimea pe Tu-Chung.Yuan editorul acelei 
publicații, pentru defăimare. Tchang-Kai-Chek 
trebui să se execute și editorul apăru înaintea 
unui tribunal. Și deși nu se putu stabili că 
responsabilitetea sa ar fi fost în întregime 
angajată, el se alese cu o condamnare de 
patrusprezece luni de muncă silnică, iar guvenul 
chinezesc trebui să publice un decret, prin 
care cei patru sute milioane de supuși ai săi 
erau ținuți „a nu lăsa să circule niciun svon de 
natură a jigni sentimentele poporului japonez”. 


O ZI DIN VIAȚA IMPĂRATULUI 


Pentru a fi slăvit ca o zeitate, pentru a oficia 
zilnic îndelungate rituri religioase, speciale pen- 
tru împărați, ale cultului străbunilor săi [dinastia 
imperială datează din anul 660 înainte de 
Christos), Majestatea sa Hirohito a rămas legat 
de anumite tradiții, solid stabilite. Crescut la 
palatul Aovoma- din Tokio, de către familia 
contelui Kawamura Sumiyoshi, amiral în retra- 
gere, iar după moartea acestuia, la palatul 
imperial, de către marchizul Kido Takamasa 
și de către sambelanul Kinsaku Marvo, el a 
avut o educație militară dintre cele mai complete 
și fu promovat colonel în armata terestră și 
căpitan de marină, în 1925. Este primul împărat 
care a făcut o călătorie în Europa, care a 
uzat în anumite circumstanțe de ,,shakehand", 
căre a apărut în teatrul public, a asistat la 
competiții sportive și s'a însurat cu o femee 
pe care și-a ales-o singur... 

Fiul cerului trăește la palatul Kojimachi-Ku din 
Tokio, care se întinde pe o suprafaţă de 215 
hectare și a costat aproape 3.968.000 yeni. 
Se scoală în fiecare dimineață la șase, iar 
după o gustare, pe care o ia împreună cu 
sofia sa, și după îndeplinirea riturilor religioase, 
se așează la masa de lucru, de unde nu se 
ridică decât către ora șase seara. Foarte 
adesea el se odihnește, după orele de lucru 
jucându-se cu cele trei fiice și cu cei doi fii 
ai săi, sau luând o baie în piscină. Impáratul 
citește un mare număr de lucrări, se interesează 
foarte mult de biologie, dar are în special trei 
pasiuni: studiul legilor ereditare, echitația — e 
un călăreț emerit — și golful. Intr'o zi, un 
gazetar american a vrut să cunoască forța sa 
în acest sport; i-a fost însă cu neputinţă să 
afle ín câte etape făcea impăratul un parcurs, 
căci scorurile majestății sale sunt ținute secret... 
Hirohito e deasemeni un poet de talent. 

Cu prilejul ceremoniei poetice imperiale a 
anului nou (Utakai-Hajime), celebrată în 
mijlocul lui lanuarie, în prezența împăratului, 
a împărătesei, prinților si prințeselor de sânge, 
se citesc ultimele poeme ale monarhului, odată 
cu câteva dintre acelea pe care toți supușii 
sunt autorizați să le compună pentru această 
ocaziei pe teme ce se dau cu câteva luni 
înainte, de către miniștri Casei Imperiale... 


PIERRE DANINOS 


Em RINTRE profesiunile ficetățe- 
nite din oficiu, în deprinderea 
publicului, cu nu știu ce | au- 
reolă romantică, e și aceea a flo- 
răresei. 
Nu exista literatură /-u o anume tendință populară; sau poezie senti- 
mentală; sau gravură adresată sufletelor înclinate spre duiosie și iubire 
trandafirie, din care să lipsească frumoasa „buchetieră“. |n jurul ei, 
imaginația a brodat legende triste sau vesele, aventuri palpitante sau 
tragice. Peste atâtea moravuri schimbate, peste epocile cari ne-au dă- 
ruit alți idoli, alt „nerv“, alte predilectii, — mai intensive, mai mo- 
derne — e curios de constatat, cum stăruie încă silueta suavă sau 
focoasă, a vânzătoarei de violete. 
Șansoneta, opereta, revista, o perpetuiază, fără să fie seama cà floră- 
reasa de astăzi, care frecventează localurile publice, pe care o întâl- 
nești pe stradă — e alta. Adică o făptură încadrată și practic și so- 
cial, in galeria brutală a secolului nostru, față de care altereul ei e o 
viziune demodată, o imagine ireală, vaporoasă. 
N'am vrea să cășunăm deziluzii acelora -cari s'au deprins să conserve 
o anume icoană, despre viață și făpturile ei simbolice. E adevărat cà 
și în mediul nostru, cândva, de mult, „violetera” a lăsat urme. Nu nu- 
mai în domeniul policrom al închipuirii, nu numai ín emotivitatea trecă- 
toare a unei generații de varieteuri și music-hall-uri. Ci și în domeniul 
sufletesc, unde surâsul brunei fete, farmecul ei tainic, au stârnit învă- 
păiate pasiuni, „scandaloase“ fapte diverse. 
. Avem în memorie câteva cazuri impresionante. Precum ne vine în minte, 
fulgerătoarea carieră a florăresei cu privirea fierbinte și dantura ca 
alte petale — ce robise și simțurile și... veniturile unui mare bogătaș 
bucureștean. 
Numai că, evocările astea aparțin unor vremuri de album. Florăreasa 
zilelor noastre, s'a desghiocat din învelișul irizat al! surorei sale de eri. 
Nu-și aparține sie-și, adică unei porniri in care libertatea se impletea 
romantic cu un destin ce conducea și paşii si sentimentele,—indepen- 
dent de voința celor din jur, de frâna familiei. 
Nu. Ea aparține unei profesiuni, devenită instituție. O profesiune înte- 
meiată pe pravilele comerțului obicinuit, legată de tot ce constituie 
legile practice comune: bursă, cerere și ofertă, fluctuafiuni economice, 
dări, consemne administrative sau polițienești, etc. 
Nu lucrează individual, ci pentru tagmă. Indiferent dacă sunt sedentare 
sau ambulante. De talia legănată a figàáncei, ce oferă cu o insistență 
atât de adecuatá timpului, din masă in masă, buchetul cu garoafe sau 
tuberoze, nu-i innodat printr'un fir invizibil, zeul aventurii. As! E înno- 
dată răspunderea mercantilá pentru asociație, pentru balaoacheșul care 
o așteaptă acasă, nu cu surâsul și dragostea, ci cu plaivazul care va 
nota sever, roadele deverului nocturn. 
Nu știu ce impresie và lasă, bunăoară, legiunea pestriță a fafelor tu- 
ciurii, rânduite în Piaţa Brătianu. Tablou decorativ. Imagine pitorească. 
Aţi chibzuit poate vreodată, că fiecare vânzătoare desface produsul 
unei grădinițe, pe care o cultivă grijuliu, la o barieră a Capitalei, sau 
în vreo îndepărtată suburbană? 
Aveţi o imaginație gentilá, — simpatică doamnă. 
Aceste negustorese ale celei mai grațioase marfe — nu numai 
că n'au fost hărăzite, bietele, cu atari proprietăți, dar nici 
habar n'au cum se îngrijește, cum se sădește un stratcu flori. 
Nu ele ,fabricá" parfumatele plante. Le cumpără de-agata 
dela producător, in piața corolelor. din Sf. Anton. Ca ne ori- 


care altă marfă: legume, păsări, peste... 
Ca să fim exacfi, nici acest oficiu nu-l săvârșesc singure. Cu in- 
deplinirea lui, s'a însărcinat vătaful tagmei, șeful clanului de flo- 
rărese. El negociază, el prubuluiește cantitatea necesară unei zile, 
el fixează prețurile de detaliu, el distribuie apoi, membrelor .ín 
subordine, rafia colorată. 

Când le vezi dimineața, infolite multicolor, ca o reproducere în 
mare, a potalelor din coșuri, îndreptându-se balansat, spre sediul 
din centrul Capitalei, e falsă ideea sursei de unde 
credeți că au purces. Nu vin din parcul ambasadoru- 
lui pe care l-au devastat, sau de hât, departe din 
pajiștea smălțată, cum vedeți în gravurile naive. Vin, 
ca alți precupefi, din oborul florilor. 

Incă un amănunt. Afi observat cum rigiditatea nego- 


țului i-a răpit acea nuanță de grație, de dar — ce intrau în 
maniera buchetierelor din romantele de odinioară? Gestul care 
înfige în nasul trecătorilor snopul cu crizanteme, cât se deose- 
bește de gestul galant, desinteresat, discret, al consorei de altă- 
dată! Delicata corolă, e depersonalizată. Redusă la o banală 
marfă. Legătura de ridichi, nu sa oferă altminteri. 

Las' cà nici nu s'ar incumeta ele, să procedeze după un tipic 
mai gingaș. Ochiul vătafului e veșnic prezent. Nu îngădue 


sedentare. 
Să urmărim niţel, silueta floráresei ambulante. In cadrul 


5e 
ín care o proecteotólmditia, în lumina localurilor de noapte. 
Romanul închinat în (| a cutei Carmen, pomenește și entuziasmul cu care 
o intámpinau* in cà Yciu misi ospătării, adoratorii. Mărturisesc, cu regret, 
nu pot spune acela; lütru despre descendenta ei din Plumbuita. Apa- 
riția ei printre mese, stârnește pe chipurile cele mai bonome, crispa- 
rea, Resimti prin anticipație, efectul scenei ce va urma numai decât, 
la care asiști de câte ori se repetă la mesele vecine. 

Fiorăreasa zilelor noastre, deși recrutată din frumoasele tagmei, e o 
persoană cu talia groasă — (chiar când nu-i gravidă, fenomen cronic), 
cu fața buhăită de sultană, ce-a făcut supraalimentație cu nuci și se- 
minte de dovleac. Rostul ei nocturn, are un precis tâlc venal. N'a fost 
instituită să aducă în atmosfera animată a saloanelor, cu consumatori în- 
călziți de mâncare și băutură, în acea atmosferă de excitare euforică, 
o notă de gingășie și mister. Numai la asemenea absurde misiuni, nu 
se gândește „regisorul" din umbră, vătaful. El i-a spus: 

— Fă! Să nu te întorci acasă până nu dai tot. N'am ce face mâine, 
cu rămâșițele astea. Cărell la-o din loc! 

Din marfa diurnă, vândută pe alese, a supraviețuit restul ăsta refor- 
mat. Nu se leapădă. Va fi camuflat șmecherește, în coșul mic, florile 
ofilite vor fi inviorate cu apă, ca leșinații, peste chipul lor agonizând, 
se va așterne masca unei frunze. 

— Ţi-a venit rândul: 

— Un buchefel de garoafe, pentru cuconița! 

— Mersi. 

Ti l-a și înfipt sub musteafá. Eşti jenat, te silești să-ți gâtui enervarea 
ce stă să explodeze. 

— Trei poli. Uite ce frumoase sunt! 

Nu-i nevoie. 

Poate dorește cuconifa... 

Slábesgte-ne, te rog... 

Vi-l las cu 50 lei, boierule. 

Ai naibei scorpiel Ești cu nevasta, cu rude, companie burgheză, ce nu 
râvnește la nimic alta peste patricianul cu fasole, iahnie și spritul rece. 
Dela masa vecină te privește, atrasă de scenă, o duducă nostimà. 
Dilemă. Oferi nevestii buchetul cu garoafe, ifi bănuie, și pe drept — 
galanteria. Nu-i oferi, ce va gândi duduca nostimă, care a primit aci, 
sau a venit cu corsajul înflorit cu violete? Ai găsit un subterfugiu. Te 
adresezi jumătăţii: 

— Dă-i nevastă doi poli, că n'am mărunt, să scap de dânsa. 


“Parcă florăreasa vrea altceval 


Târziu, mult după miezul nopții, o întâlneşti, indrumándu-se spre domi- 
ciliu. Coșul golit e subsuoară. Nimeni n'o acostează. Nici un noctambul 
nu-i adresează o vorbă curtenitoare. O cunosc. Biata florăreasă! 

In acest amănunt de singurătate, în acest mizer amănunt al întoarcerii 


târzii acasă, ființa ei trudită se întâlnește cu imaginea eroinei 


sucombări, platonism. Ca si un anume amor, florile au ta- A% e e 
riful lor, „nenii“ lor. rn de altădată. Atât. Pánà'n pragul locuinței doar. Acolo, la usa 
Aceste chivute de trandafiri și bujori, aparțin categoriei ^ prin care se aude sforăitul vătafului, contactul imaginelor se 


întrerupe. 


FOX 


ESTIER. 


CARI TRAESC ff 
în GURA MAMEI 


N apele Nilului trăește un pesţişor mare cât un deget, 
care-și poartă puii în gură. După ce a fost fe- 
cundată, femela fine ouăle într'o pungă specială din 

gură. După zece zile, droaia de copii vrea să iasă la 
lumina zilei. Dar numai când mama se simte la adăpost 
de orice pericol, ea le dă drumul în 
apă. La cel mai mic pericol — e des- 
tul să batem cu degetul în sticla 
aquariumului — toți peștișorii fug să 
se ascundă. Mama deschide gura și 
îi pune la adăpost. Din toate colțurile 
aquariumului peștișorii vin în goană și 
se înghesuie la gura mamei. 

Cum ajung ei acolo? După ce semn 
recunosc ei, că e gura mamei? La 
aceste întrebări răspunde psichologia, 
care a urmărit acest fenomen. Ceea 
ce caracterizează pe mama acestor 
peștișori sunt ochii ei negri. S'a con- 
statat că ochii mamei atrag peștișorii 
spre gură. S'a cioplit din lemn un 
pește-mamă și i sau zugrăvit” doui 
ochi mari, negri. Lemnul a fost pus 
în aquarium în locul peștelui-mamă: 


imediat pestisorii s'au adunat în jurul lemnului, căutând 
să pătrundă în gură. Un alt pește cioplit, cu ochii arti- 
ficiali, avea o gură : peștișorii s'au ascuns în gura de lemn. 
Mai interesant este experiența de control. Dacă peştele 
cioplit n'are ochi, peștişorii nu se adună în jurul lui. 
Experiențele au dovedit că puii nu văd figura mamei. 
Ei se orientează numai după un singur semn: ochii. 
Aceasta insemneazà că aceste animale se nasc cu simțul 
„ochii mamei". Tot astfel puii de găină se nasc cu 
simțul „pasăre răpitoare". De pildă: dacă simt o pasăre 
răpitoare puii abia ieşiţi din ou, se ascund. Astfel 


ştiinţa caută să cerceteze instinctele ani- 
malelor, cari pot rezolva multe probleme 
pentru cunoașterea sufletului omenesc. 


1. Femela poartă pestigorii în gură. După 10 
zile, puii pot părăsi adăpostul lor. in total 
sunt 60 de pui. In caz de pericol, puli se 
întorc În gura mamei. 


2. Un cap de peste făcut din lemn cu doi ochi 
negri atrage puii. 


3. Peştişorii Îngrămčdiți la gura capului de lema: 
4. Se practică o gaură în capul peştelui de lemn. 


5. Peștele de lemn atrage peştişorii, cari se ascund în gura lui. 


6. Peștele de lemn fără ochi nu atrage nici un puie. 


1. Apariția scândurii ín fața peretului de sticlă a aquariumului este 
deajuns spre a atrage mulțimea de peştişori. 


bunicilor noastre. Vor prinde oare? 


4, Englezii încearcă să lanseze rochia-pantalon pentru seară. lată aci un 
model compus din rochie cu pantaloni foarte largi din mătase grea, 


neagră si bolerou cu garnitura din „sutaș” auriu. 


5. larna, când paltoanele noastre au — mai toate — gulerele destul de 
înalțe, ne va fi foarte greu să ne menţinem pieptănăturile ,paj", cari 
fiind lungi, și căzând peste gulere, se vor strica mai repede decât ne 
putem da seama. Moda voaletelor pentru jumătate din coafură a fost 
lansată tot la Hollywood $i iat-o — în fotografia noastră — pe 
Loretta Young, purtând-o la una din recentele serate date de soții 


Tyrone Power. 


2. Mantou de Breit- 


3. Ultima modă pariziană: corsete scurte, cum se purtau pe vremea 


Rochie de 
seară, din taffetas, 
compusă din două 
piese. Fusta în volane 
legate între ele și larg 
godate, e confecționată din 
taffetas bleumarin ; boleroul 
a cărui singură garnitură 

e spatele, e de culoare 


bleu deschis. 


schwanz negru cu 
guler de vulpe 
albastră. Creaţia 
casei Louis Woolf. 


LE MODEL) E 


-á 


natar al textului și ca actor . principal, când `ca 
director de scenă, sau ca toate trei la. un loc, 
„ cum a fost cazul producției: „Milionar pentru 
E regisorul lon Geor- o ri". 
MOSEL Dar pentrucă aici n'a putut realiza ceea ce vi- 
xo letal ecteriler. surile sale clădea pe temelia unori însușiri ce 
și le verificase și care i se recunoscuseră, tânărul 
firav, dar cu fruntea enormă, a hotărit să-și 
incerce norocul în Parisul, atât de ospitalier 
pentru cei cu calități, 
Drumul pe care l-a străbătut în Parisul anilor 
1929—1939, pentru a ajunge până la urmă să-și 
vadă numele proectat cu litere groase, pe ecran, 
ca realizator de producții, acest drum, |. Geor- 
gescu m'a invitat să-l fac cu el, evocându-mi, 
etapele principale ale carierii lui cinematografice. 
Dosare intregi de scrisori dela financiari, dela 
Á t Pare scenariști, dela actori stau îngrămădite ín gea- 
pitici Ap Piti mantanele lui |. Georgescu. Numărul, ca și con- 
dor. Al doilea dim ținutul lor e deadreptul impresionant. 
Îi, stânga: cunoscutul Un mare scenarist francez — am fost rugat să 
— José nu-i dau numele — cere printr'un „pneumatic", 
de urgență, românului să-i scrie două tablouri, 


IN STUDIOURILE = 
PARIZIENE 


|. Georgescu „metteur en scene" al câ- 


Compatriotu 
mostru dà indi 
cofil actorilor: 
d. Françoi Rozet 
şi d-na Tania 
Fedor. 


torva filme lucrate la Paris. Dela figurant 

la îndrumător al vedetelor. Printre gea- 

mantanele cu amintiri, scenarii, contracte, 

táeturi de presă, etc. Aspecte din labo- 

ratoarele de filme și mărturii despre 
celebrități. 


revenit în țară — din cauza războiului care a 

tras obloane grele peste studiourile pariziene 

de filme — regizorul lon Georgescu care, 
părăsind Bucureștiul acum zece ani, a reușit să-și facă 
în Capitala Franței un nume, grație realizărilor sale 
cinematografice. Puţini, desigur, sunt acei cari își mai 
aduc aminte de acest tânăr plin de talent și idei, 
care încă în 1925 a scris, a regizat și a interpretato 
serie de filme românești, care au fost și primele ma- 
nifestări de acest gen la noi, demne de a fi 
luate în seamă. „Milionar pentru o zi“, 
„Năbădăile Cleopatrei", „Maiorul 
Mura", „Așa e viața" sunt filmele 


în care numele lui lon uw 7 qu 

Georgescu a apárut Ta pentru complectarea unui film. Un om de 

când ca sem- afaceri, care i-a cetit scenariile îi propune 
& incheerea contractului, în condiții optime. 


Un: scenarist, e vorba de Manuy, redac- 

tor-șef la „Paris-Soir" îi trimite scrisori 

în care-i cere să accepte să-l regizeze 

și, adaogă că pentru textele sale n'are 

încredere decât în ceea ce va realiza 

compatriotul nostru. Scrisorile, ca și 

fotografiile si extrasele din presă se 

succed, unele după altsle, într'o ca- 

a tegorică afirmare a rolului jucat de 

l. Georgescu, în studiourile și în 
lumea filmului francez. 


invitația la premiera filmului 
sL'hereuse aventure”, realizat 
de românul ,,Georgesco". 


Théatre Jacques HAIK 


NDREDI 24 MAI 1938 à 20/heures 


PRESENTATION DU FILM 


'HEUREUSE AVENTURE 


\ PRODUCTION S. A. F. 0. 


ENA D'ANDRÉ AUBERGE 

REALLSATION DE GEORGESCO 
| MUSIQUE DE JOSE SENTIS 
5 d : i : INVITATION POUR DEUX PERSONNES 
— A finalei as Cp do " e. Cette carte sera rigoureusement exigée à l'entrée: 
*. Hubert”, d. i. Georgescu urmăreşte interpre- | 
area scenelor, după indicaţiile date de d-sa. 
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„proaspăt apărut în California: Tehnica cinematografică 


j j i PANGI PE STRAZILE PARISULUI 


A. " ^s ll 
in București — ne spune d. [. Georg: s ; 
te mari greutăți am ajuns să strâng cei P 
până la Paris. ; 
š, acum zece ani, cu 
e n'am mai avut 


t 
suma d avu 


nimic din ei și 
şans 
la e * a 

mine și într 
cel mai tris 


eram mulțumit să 
oscut 
DR RR 

i m'a ținut ja 
enc 'o seară am gasi 
! capitol din Ea 
8. r 
zat cu concepțiile Francezilo j. 
să mà fac băiat așezat și nu ! 
țâiam câte-un covrig. — ca unic f i 
dit cu amărăciune și regr 


zilnice — m'am gân 


i á ofiter... - 
| mamei de-a mă face... ofi 
at marile mele planuri de „metteur en scóne", care avea sa 


E 3 ati aj într'un 
iată-mă după crunte greutăți ajuns într ur 
Făceam orice. Jucam acolo roluri de hapas 
băeți de tejghea, gardigti, etc. și desi ne găteam în at 
desvoltare a filmului sonor eu jucam roluri ,, mute", Francezi 
nu le plac prea mult cei ce nu vorbesc limba lor ca lumea, 
și eu Mes eram destul de recent sosit la Paris nu eram doctor 


î moasa limbă a lui Balzac. — 2 " i 
De qe ca să nu mă prindă si să pierd cei treizeci de franci 


pe zi făceam zilnic pe bolnavul de măsea, care nu poate vorbi. 


Astfel am scăpat de concediere și am putut rămâne în i m 
Eram „Georges" și dela figuratie m'au trecut în echipa teh- 
nicà. Aici am învăţat multe, am noiat tot ce-am văzut și pe- 


rioada această mi-a prins bine pentru viitor. 


CU NOROC 


gam ga o mărni | 
singură dată, în timp ce ron 
fel ce înlocuia cele trei mese 
et că n'am urmat 


revolufioneze Parisul, 
studio, ca figurant. 


UN ,WEEK-END" 


Dacă ziua lucram în studio, noaptea ín cameră scriam de zor 
scenarii peste scenarii pe care le prezentam pe unde se ni- 
merea. Unul din marii producători este acolo Jacques Chri- 
stian gi, auzind că acesta -primește zeci de scenarii — spre 
studiu — pe zi, i-am prezentat și eu unul. Desigur că ar fi 
rămas necitit și neluat în seamă, ca mai toate celelalte ce-i 
fuseseră prezentate, dacă n'ar fi plecat în ziua aceea întrun 
week-end și dacă nu l-ar fi luat, din întâmplare, în geamantan 
tocmai pe al meu, ca să aibe un divertisment în tren. Astfel 
mi-a fost citit scenariul și după două zile, Christian mă primea 
entuziasmat și-rni dădea să semnez contractul. Era primul meu 
succes. Filmul l-am realizat în trei zile și-aveam ca interpret 
principal pe marele actor dela Comedia Franceză, Alexandre. 
li dădeam acum sfaturi și indicații de joc. 

După acest film a urmat „Ca colle" cu Fernandel, film în 


care scenariul și regia erau ale -mele. Intre timp fac cunoștință 
cu doctorul în medicină  Auwberge, care-mi văzuse realizările 
şi vine să-mi încredințeze scenariile sale. Cu Aubergé am făcut 
filmul ,,Dépari", și tot cu el filmul ,L'hereuse aventure", pro- 
gramat, în aceiași zi, la zece mari cinematografe din Paris. 
»L'hereuse aventure" pe care lam adus cu mine și se află 
actualmente în vamă, pot spune cá m'a consacrat definitiv. 
După acest film, care mi-a adus succes și parale bune, am 
făcut câteva ,documentare" interesante și-am realizat — dintr'o 
serie de șase — două filme de comedie burlescă gen „Stan 
și Bran" cu doi mari comici dela „Folies-Bergeres": Dandy și 
Orbal. Aceste două filme: „Lui & Co." și „Les compagnons 
de St. Hubert”, al căror scenarii, dialog și regie le-am semnat 
eu, au fost jucate cu acelaş succes în Franţa ca și în Belgia. 
Eram în continuarea realizării acestei serii, când a venit răz- 
boiul și când studio-urile au rămas goale, fiecare: tânăr sau 
bătrân, bărbat sau femee, alergând să ajute la salvarea și 
triumful patriei. 

Cu aceste realizări am revenit în țară unde cred că mă voi strădui 
— dacă nu vor lipsi banii — să fac filme românești și să 
turnez și versiunea lor franceză. 


* 
* ox 


Amintiri despre Jouvet, Raimu, Renoir, Jenny Holt (o altă 
româncă ce cunoaște succes la Paris) Edvige Feuillăre, Viviane 
Romane, Tania Fedor, Mihalescu, etc. au întregit admir ''ia 
„causerie" ce-o făcuse timp de două ore |. Georgescu, dar 
din păcate — pentru a nu cuprinde prea mult spațiu — despre 
acele evocări trebue să renunjám a vorbi. L-am lăsat să-și 
continue lectura — din care il întrerupsesem — a volumului, 


g-am plecat cu convingerea că am fost în compania unuia 
dintre tinerii cei mai aleși și mai înzestrați artisticegte. 


LIVIU FLODA 
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D. primar general Victor 
Dombrovski inspectează == 
lucrările viitoarelor Hale 
dela Obor. 


A INCEPUT LUPTA 
IMPOTRIVA SPECULEI 
La Camera de Comerț a 
avut loc o importantă 
întrunire a fruntașilor Co- 
merțului si Industriei, sub 
prezidentia d-lui Prof. Const. 
Giurescu, ministrul Fron- 
tului Renașterii Nationale. 


Excelenţa Sa D. Lufti 
Kirdar, guvernatorul 


Istambulului, este de 


wv se 


câteva zile oaspele tării 
rs noastre 


In clișeul nostru, Guvernato- 

rul însoțit de d-nii N. Otescu, 

ministru de Interne și g-ral 

Gabriel Marinescu, ministrul 

Ordinei Publice, vizitând că- 

minul studențesc „Regele - 
Carol Il". 


NATIONAL AL GRÂULUI 
D. N. D. Cornáteanu își rostește discursul în prezența d-lui C. Argetoianu - 
preşedintele consiliului de miniştri și C. Giurescu ministrul F. R. N. 


mio. > 
PAN 


Ca Sriţa pe străzile 
oreșalai. 


ARINTELE Isidor Vlad, paroh greco-catolic în Miercurea-Ciucului, mi-a 
fost prezentat în tren acum vreo lună, într'un chip cu totul original: 
„părintele Vlad iscusit îmblânzitor de animale sălbatece...”. 

M'a impresionat nu atât această îndeletnicire, cât lipsa unei cát de mici 

apropieri între ea și profesia preotului. Inslinctiv m'am gândit atunci, dacă 

îmblânzirea lighioanelor nu-i răpește părintelui Vlad prea mult timp, din 
pufinul cát îl are pentru imblánzirea unei mari periculoase specii, aceea 

a drept credincioșilor săi. 

Ş'apoi prea mare ispravă nu vedeam în această îndeletnicire și pentru 

lipsa ei de noutate. Cine n'a văzut ín arenele circurilor fel de fel de 

fiare, una mai fioroasă decât cealaltă supunându-se totuși tuturor porun- 
cilor dresorilor sub miracolul stăpânitor al biciului și sulifei și sub intimi- 
darea focului de pistol? 

$i venind vorba despre poznele unui urs imblánzit de părintele Vlad, am 

ascultat relatările, fără să mă entuziasmez, ca un divertisment amuzant 

foarte necesar într'o călătorie plicticoasă dela Miercurea - Ciucului la 

Gheorgheni. 

In Ardeal mai puțin, dar în Vechiul Regat, imblânzirea urșilor și cu ajuto- 

rul lor, distracţia copiilor de pe ulițele satelor și a târgurilor, este un fapt 

atât de obișnuit, încât a devenit proverbial: 

„A se aduna ca la urs". 

Dealtcum nici nu prea era predispozifie pentru astfel de povești. Ince- 

puseră buclucurile în Polonia și discuția aluneca iute într'acolo, crezându-l 

fiecare pe celălalt mai bine și mai proaspăt informat asupra evenimentelor. 

La despărțire, părintele a reușit totuși să mă scoată din indiferentismul 

în care rămăsesem tot timpul cât se vorbise despre animalele sale îm- 


blânzite. Luându-ne rămas bun, îmi spuse: 
„Când te'ntarci la Mercurea-Ciuc, am să-ți arăt ce n'ai văzut niciodată». 
„Numai pe dracu nu l-am văzut părinte”. 

Părintele zămbi ironic și mă întrebă: 

„Da porc sálbatec imblânzit ai văzut?" 

„Cum?" 

„La revedere domnule. Să vii la Mercurea și-ai să vezi“. Și părintele 
alunecă cu tot cu vagon, mângăindu-șie barbișonul și zâmbind cu satisfacție 
din cadrul ferestrei în care se proptise. 

Intr'adevăr, rămăsesem oarecum în dilemă. [n minte imi năvâliră o mulțime 
de gânduri. Mi-am amintit 
mai întâiu de Bremm, cu- 
noscutul cercetător al vie- 
ţii animalelor care susține 
că porcii sălbateci nu pot 
fi domesticifi. Dacă totuși 
părintele Vlad pretinde că 
a imblánzit o scroafă săl- 
batecă, această imblánzire 
nu poate fi decât o capti- 
vitate îndelungată într'o 
cușcă cu gratii de fer, așa 
cum am mai văzut închiși 
doi urși la Bușteni. Și dacă 
resemnarea de-a nu putea 
evada din această închi- 
soare se cheamă îmblân- 
zire, atunci are și părin- 
tele Vlad dreptate. Mai 
auzisem că părintele e si 
mare vânător și gândul 
îmi fugi la falsul tratat 
de vânătoare a lui Odo- 
bescu: 

„Dar dacă sunt victima 
unei povești vânătorești și 
că părintele iși distrează acum tovarășii de călătorie pe seama mea?" 


, 


O coincidență bizară mă făcu să meditez și mai mult asupra celor auzite ín tren. 
In seara aceleiași zile am asistat la spectacolul circului Kludski în Gheorgheni. In 
primul număr erau prezentați doi urși polari și doi indigeni, natural, în interiorul unei 
puternice îngrădituri de fer. La un moment dat, unul dintre urșii indigeni și chiar 
cel mai mic, în timp ce era obligat să facă unele figuri, se repezi la dresor și-i 
sfâșie piciorul. Abia a putut fi scos din ghiarele lui și trimis imediat la spital. 
Imprejurarea mă făcu să pierd și slaba credință ce-o aveam despre posibilitatea dă 
îmblânzire a animalelor sălbatice și chestia cu scroafa părintelui Vlad, în cazul cárff s 
n'ar fi poveste, trebue să fie așa cum m'am gândit eu: o cușcă de fier în care 
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Masu somnoros — pulut 
de urs. 


Liman, pisica sălbatecă, 


Un exempiar rar de mistreţ, împuşcat 
" de părintele Vlad. 


bietul animal își frământă „im- 
blánzirea". 
VULTURIISI POZNELE LUI MUSU 
Intors ín Mercuree-Ciucului si 
frámántat de curiozitate, am 
început să mà informez dela 
cunoscuți. Mi se spunea atâtea 
basme, încât începusem să cred 
că trăesc intr'o lume de inspi- 
rați și că părintele Vlad e un 
fel de Tarzan care stă la taifas 
cu sălbătăciile codrului. 
Mi se vorbea despre doi vul- 
turi cari la fluturarea pălăriei 
párintelui alunecau din vázduh 
ca ságeata, pánà pe umerii lui. 
Apoi despre ursul Musu to- 
varág de pat și adversar de 
lupte greco-romane al párinte- 
lui Vlad. Trăia într'o totală li- 
bertate, umblând singur pe stră- 
zile orașului. Uneori seara o mai 
ștergea părintele la câte o par- 
tidá de cărți. Cum ii simfia 
lipsa Musu îi lua urma și nu 
se lăsa până nu dădea de el. 
Cu liniștea celui mai suportabil 
»chibif" aștepta până la sfârșit. 
Unii, cari nu-l cunoșteau şi se 
pomeneau mergând pe trotuar 
cu Musu lângă ei, povestesc cu 
multă sinceritate fenomenul pier- 
derii controlului asupra unor 
funcțiuni organice, ca efect al 
neprevăzutei întâlniri. 
A intrat poznașul intr'o Dumi- 
nică, în timpul slujbei ín bise- 
rica ungurească. S'a urcat ne- 
observat pe scări până'n am- 
vonul de predici, unde ridicat 
în două labe privea liniștit mul- 
fimea credincioșilor. 
O bătrână, în timpul unor 
foarte cucernice mătănii, dădu 
cu ochii de el și rămase încre- 
menită în ultima  plecăciune. 
Biata bătrână leșinase. Slujba 
s'a sfârșit mai curând ca altă 
dată și credincioşii plecau prea 
grăbiţi față de felul obișnuit în 
care trebueşte părăsit un lăcaș 
de rugăciune. 
Birourile instituțiilor erau locu- 
rile de predilecție ale vizitelor 
lui Musu:. Se plimba spre exem- 
plu, pe sălile tribunalului, mai 
des ca un-avocat fără procese. 
Nimeri într'o zi într'un birou al 
batalionului de vânători unde 
lucra de zor un tânăr subloco- 
tenent venit de curând la acea 
unitate și care nu avuse încă 
ocazia să-l cunoască pe Musu. 
L'o fi indignat pe d. ofițer des- 
chiderea ușii fără bătaia obli- 
gatorie în ea, dar când a dat 
cu ochii de înfățișarea neobiș- 
nuită a musafirului, a renunțat 
la explicaţia încălcării regulelor 
impuse de civilizație și — cum 
„se spune în limbaj militar — 
bătu în retragere, până'ntr'un 
colț al biroului, unde probabil 
regreta neglijența de a nu-și fi 
redactat testamentul și poate 
că în gândul său pe care-l cre- 
dea cel din urmă, cerea iertare 
celor pe cari i-a nedreptăţit. 
Musu, însă venise pentru alte 
treburi. Venise să-și cunoască 
situația militară. și pentrucă nu 
mai avea cine să-l informeze, 
răsfoi el hârtiile de pe birou, 
mai scoase niște dosare dintr'un 
dulap, după care, recrutul îm- 
blănit, și cu totul lipsit de sen- 
timentul respectului față de su- 
perior, plecă fără să salute. 
Nu știu dacă d. sublocotenent 
și-o fi cerut sau nu concediu. 
CUM AM CUNOSCUT 
PE GRITA 
Toate amănuntele acestea mi-au 


deșteptat și mai mult curiozita- 
tea și căutam să-l întâlnesc pe 
părintele Vlad. Doream să văd 
pe Grifa scroafa sălbatecă. 
Ocazia s'a ivit curând și părin- 
tele-mi făcu promisiuni sigure, 
Așteptam să fiu invitat să admir 
pe Grifa în cușcă cu gratiile 
de fer. Lucrurile s'au întâmplat 
însă altfel și'n totală contrazi- 
cere cu dorința mea. 

Era într'o Sâmbătă dimineaţă. 
Mă 'mbrácam când părintele 
apăru în odaia mea și-mi spune 
pe un ton natural, ca și cum 
m'ar fi anunțat să mă grăbesc 
că ne așteaptă trăsura: 
»Imbracá-te mai repede. Am 
venit cu Grifa. Mà așteaptă'n 
curte. 

Nu știu ce am răspuns, pentru- 
că-mi apăru înaintea ochilor 
scena din circ dela Gheorgheni 
și nu-mi mai nimeream nasturii 
dela haină. Imi venea să blestem 
ceasul când l'am cunoscut pe 
părintele Vlad, dar n'aveam în- 
cotro. Până să mă'mbrac, pă- 
rintele ieșise cu Grifa în stradă. 
Când am dat cu ochii de na- 
mila de porc, cât un vițel de 
mare, umblând pe stradă liberă 
fără măcar să fie legată c'un 
lanț de gât așa cum băinusem, 
mi s'a făcut inima mică și m'au 
trecut sudorile. 

— Hai să mergem domnule. 
— Unde părinte? 

— La fotograf, poate ai nevoie 
de o poză. 

Nu mai infelegeam nimic. Cum 
să merg pe stradă cu dihania 
aceea fioroasă după mine? 
M'am pomenit totuși mergând 
alături de părintele Vlad, care 
încerca să mă lămurească asupra 
unor principii pedagogice despre 
îmblânzirea animalelor. Mărturi- 
sesc cinstit că n'auzeam decât 
silabe fără înțeles. 

Ce n'aș fi dat să fiu atunci 
într'un balcon, într'un pom, într'un 
turn de biserică, undeva sus, 
dar nu pe stradă și cu Grifa 
grohăind la un pas în spatele meu. 
Am privit depe geam la sole- 
mnitatea pozării care se făcea 
în stradă. 

Insfârșit, mă convinsesem mai 
mult decât doream și eram fe- 
ricit că s'a terminat povestea. 
Dar părintele mă pofti mai 
departe la pliibare și de rușine 
am acceptat. 

In această plimbare părintele 
Vlad mă lămuri asupra felului 
în care trebue făcută îmblân- 
zirea animalelor, pretinzând că 
se poate reuși cu fiecare caz 
în parte, prin metoda d-sale. 
Ea se bazează pe dragostea ce 
trebue stabilită între animal și 
stăpân, printr'o observaţie înde- 
lungată a dorințelor lui şi satis- 
facerea lor. 

Părintele Vlad nu obligă pe dis- 
cipolii săi să facă nimic din 
ceea ce nu le convine, pentrucă 
ceea ce face dânsul este doar 
rezultatul unei nemárgite dra- 
gosti față de toate animalele. 
După părerea sa, ca rezultat a 
unor experiențe făcute timp de 
peste 20 de ani, imblânzirea nu 
se poate face dupà reguli sta- 
bilite ci după observarea înde- 
lungată a fiecărui caz în parte, 
chiar dim aceiași specie. In con- 
difiunea principală este stabili- 
rea raportului sufleteso între ani- 
mal si imblánzitor. 


EMIL DITU 


ES 


REALITATEA FEMEII 


EU, TU SI EA... 


„TOATE NE VOM FACE ACESTE 
MINUNATE PIESE DE LINGERIE 


VENIT TOAMNA. Zilele însorite s'au 
retras, resemnate, pentru a face loc 
zilelor ploioase, când femeile preferă 
| să stea mai mult în casă, la gura căminului 
| sau lângă radiatorul puţin încălzit al calori- 
| ferului, Este deci cel mai indicat timp pentru 

| revizuirea lingeriei și împrospătarea ei. Dăm 
À f în această pagină patru delicioase modele, pe 
\$i care le puteți confectiona singure. 


1. Pijama simplă dar 
elegantă pe care o 
puteți croi din fla- 
neluță, stofă subțire 
sau mătase. Metraj : 
1.70 m. pentru ja- 
chetă şi 2.10 m. 
pentru pantalon. 

. „Dessous™ pentru 
rochie de seară, 
foarte decoltat în 
spate. Metraj : 2.70 

m. la 90 cm. lat. 


N 


3. Rochie de casă, cu mânecile croite kimono. Metraj: 
3,70 m., la o stofă lată de 1.40 m. 
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SATUL UNDE OAMENII 


SE CĂSĂTORESC IN 
FATA NICOVALEI 


en Prem apr 


RADITIILE Angliei se păstrează timp 
de secole și nici un eveniment cât 
de important ar fi nu poate să le 
facă să 'dispară. Dacă uneori cineva 
încearcă să schimbe ordinea lucru- 
rilor, care sunt așa de când sau 
pomenit, totul se face cu o strân- 
gere de inimă sau cu multă împo- 
trivire, cáutándu-se prima ocazie 
prielnică să se revină la situația 
dinainte. Așa, de exemplu, se spune 

că la venirea regelui Eduard Vill-lea, actualul duce 
de Windsor, toate ceasurile palatului regal au fost 
puse la punct, fiindcă mergeau cu un sfert de oră 
înainte. Dar imediat ce s'a urcat pe tron regele George, 
ceasurile și-au reluat sfertul de oră cu care -avansau. 
Gestul a fost foarte bine primit de toți supușii An-, 
gliei, care regretau tradiția călcată. 

Există în Anglia oameni care au dreptul să stea cu 
pălăria pe cap în fața regelui și alții care primesc 
impozite dela suveran. Toate acestea sunt respectate, 
ca și când legile în virtutea cărora dăinuiesc s'au 
votat ieri. 

Una din cele mai ciudate tradiții, care se păstrează, 
este a fierarului din Gretna Green, în Scoția, care 
are dreptul să căsătorească pe toții tinerii care vin 
sa !'-O ceara. 

Odinioară, prin secolul XVII si XVIII, tinerii aristocrați 
englezi, când voiau să se însoare cu aleasa inimii lor, 
fără consimțământul părinților, o puteau face pe ascuns, 
doar cu binecuvântarea unui pastor. In 1745, Lordul 
Hardwick ceru o lege, care să interzică aceste căsă- 
torii. Legea se votă dar nu era valabilă decât pe 
teritoriul Angliei. Din fericire, în Scoţia, această lege 
nu avea putere iar obiceiurile admiteau unirea a două 
ființe în fața unui singur martor. Granița era aproape 
și ușor de trecut peste râul Sark și la două sute de 
metri în spatele lui se afla satul Gretna Green. Ră- 


»irile începură să se înmulțească și căsătoriile făcute în Scoţia la fel. 
După o noapte de călărie disperată, cu teama unei urmăriri în- 
drăgostiții săreau depe caii albi de spume si găseau fără osteneală 
un suflet mărinimos, care să fie martor jurămintelor lor. Primul 

care avu ideea să-și aranjeze o sală specială pentru căsătoria 

celor veniți din Anglia, fu negustorul de tutun al satului. Dar 
fierarul, care puse și el în practică ideea aceasta, avu mai mult 
de nicovalà, 
în care lovea puternic cu ciocanul, în clipa solemnă când se 

rostia tradiționalul ,,da". Efectul era irezistibil. Podarul, 
nicul, învățătorul satului, încercară la rândul lor să exploateze 
ideea, dar nu avură prea mult succes si nu putură rivaliza 


succes, fiindcă el oficia chiar în fierărie, alături 


Mulfime pe tineri vin să viziteze sala de 
„căsătorii” a fierarului din Gretna Green. 


cu prestigiul fierarului, care deveni curând celebru. In 
anul 1815, el celebră 65 de de căsătorii, care-i adu- 
seră un venit de 1.000 lire. Inalte personagii și foarte 
respectabili lorzi au venit acolo să-și făurească lanțul 
1836, 


Ferdinand de Bourbon veni 


căsniciei lor. In anul chiar 


prințul Charles- 
să se căsătorească cu 
prea frumoasa Penelope Smith. 
Anglia, care nu vedea cu ochi buni această acțiune de 
destrămare a principiilor sale, ceru și obfinu în 1856, 
o lege, prin care cel puțin unul din cei doi căsătoriți 
trebue să fi stat trei săptămâni în Scoţia. 
In zilele noastre, tinerii romantici se mai duc încă la 
Gretna Green. Să poji spune că te-ai căsătorit acolo 
unde s'au căsătorit mai de mult prinții și 
lorzii marelui imperiu britanic. E minunat să te 
gândești fo viață întreagă la ciocanul fatidic, 
care a pecetluit o legătură, cu o simplă 
lovitură în nicovală. 


Actualul fierar, Mr. Ren- 
" ninson ştie 


Incins cu șorțul său de piele, fie- 
rarul-şelar citeşte un pasaj din 
Biblie, în fața tinerilor căsătoriți. 


Cu mâinile unite peste nicovală 
pe care este pusă Eiblia, tinerii 
pronunță un „da“ solemn, pe care-l 
va consacra o lovitură de ciocan. 


paz- 


SSN 4 


Tinerii căsătoriți şi 
martorii semnează în re- 
gistrul special. 


foarte bine să exploateze prestigiul 
trecutului. El a instalat un mic 


venit, de bunăvoe, să-și pună jugul 


torit la Gretna Green, 
din interes. 

Vizitatorii plătesc 6. pence intrarea in 
acest muzeu și vara sunt până la o 
mie de vizitatori. Căsătoriile sunt 
mai numeroase Sâmbăta, din cauza 
săptămânii engleze. Uneori sunt până 
opt perechi pe săptămână. |n general, 
lipsesc martorii care să dovedească domiciliul legal de jtrei săptămâni 
im Scoţia, dar sora și cumnata lui Rennison sunt foarte drágufe și atestă 
totdeauna că legea s'a împlinit. 
Tinerii căsătoriți plătesc foarte bucuroși fierarului, taxa de o liră; să nu 


uităm însă a preciza că 
Dar fiindcă oficiază cu şort de piele și fine în mână un ciocan cu care 


renumitul fierar este numai selar. 


izbegte în nicovală, tradiția este respectată. _ 


- MARIAN MARCU 
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muzeu, unde figurează portretele — - 
tuturor personalităților care au 


căsniciei, căci toți cei cari s'au căsă- .. 
n'au făcut-o... 


A 
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M propriul.ei. capital... 


` Indiile Olandeze fac pe Marea 


N D A INAUGURAREA SĂLII DE GIMNASTICĂ 
RR A BĂNCII NATIONALE 


DE OAMENI PASNICI 
GATA SÁ SE APERE 


(Urmare din pag. 3-a) 


Amândouă aceste țări sunt mari 
comercianți și colportori inter- 
naționali.  Intâmplător Marea 
Britanie este cel mai bun client 
al Olandei; asemănările par evi- . 
dente acum. 


In estul îndepărtat, Olanda ad- 
ministrează în mod priceput și 
profitor pentru ea, vastul arhi- 
pelag cunoscut sub numele de 
Indiile. Olandeze de Est, care 
suprapus peste harta Europei 
s'ar întinde din Irlanda până 
după Marea Neagră. 

Marile industrii agricole și minere 
ale Indiilor produc cauciuc, ceai, 
zahăr, petrol şi cositor. 


Este evaluat cam la o sută de c TEN 'Tabletele de slabire 


Nu! Nimeni nu tre- 
bue să fie gras, 
ingrásatul imbătrâ- 
neste. Există de zeci 
de ani un mijloc ideal 
pentru slăbire și 
menținerea siluetei 


In timpul serviciului religios. 


milioane de lire sterline capi- RIMU L nostru institut de emisiune, în grija pe care o e e 
talul englez învestit im Indii si poartă funcționarilor săi, a luat inițiativa ca pe lângă 
datorită politicei Porţilor des- seca mie de astă vară, să construiască o sală de gim- e 
. * nastica. 
chise (open-door) el a fost admis Cu sprijinul nelimitat al d-lui ministru Mititá Constantinescu A—-——-—- A 
pe plan de egalitate cu capi- $i al Consiliului de Administratie al Báncii Nationale, a fost compuse din sarea naturală a 


talul olandez. . amenajată o sală modernă în noul palat din Calea Victoriei ăi 
Solemnitatea inaugurării. a avut lo. Miercuri după amiază, în renum itelor Bái Kissin poa 


Populația totală a Olandei este prezența d-lui ministru Mititá Constantin 

a x ezen z : escu, guvernatorul 

egalà cu cea a Londrei, dar Băncii Naţionale, a d-lor Teofil Sidorovici, comandantul Străjii B O X B E R G E R K E S S | N G E N i 

imperiul ei, cu o populație de Ls OSEE pini, T. atras o. STERN pi | ji aa ainal balia: î lofán: 
3 j0centiu Ştefănescu a oficiat sfeştania, a n Cutii “originale ambalate in ceiotan:; 

ae pe ra natie nan este luat cuvântul d. arhitect Radu Dudescu, care a organizat sala arigi ? i z 

unul din ce e mai mari Jin lume. de gimnastică. Au mai luat cuvântul d-nii George Plagino, pre- 

Capitalul străin este binevenit, şedintele U. F. S. R., Teofil Sidorovici, comandantul Străjii 

totuși cel englez este mai mult Țării. Tuturor le-a răspuns d. ministru Mititá Constantinescu, 

agreat. Deaceea Marea Britanie 


guvernatorul Băncii Naţionale. 
este asociata chestiunilor eco- 


nomice ale Indiilor; asociația ei 
este însă, în mod natural limi- 
tată la: chestiunile -in -legătură 


Interesele economice și faptul 
că linia aeriană Singapore-Aus- 
tralia tranverseazà deacurmezisul 


Britanie să accepte stăpânirea 
binevoitoare a Olandei asupra 
acestor teritorii, iar Olanda este 
liniștită la gândul că bazele din 
Singapore păzesc flancul de 
Nord-Vest al Imperiului său. 


Inavi de plămâni! 
Bolnavi de plămâni! 
MH DE BOLNAVI VINDECATI 

Cereţi imediat cartea asupra 


METODEI NOUI DE NUTRIȚIE, 
care a salvat pe multi. Această metodă poate fi adop- 


7 


DI. ministru Mitita Constantinescu guvernatorul Băncii 
Nationale pronunțându-și cuvántaréa ocazională. 


Obligaţia de a respecta noutra- 
litatea Olandei ni se pare puţin 
cam platonică. Numai motive 


de ordin militar sau economic DENTISTUL tatá oricárui regim si ajutá a invinge repede boala. 
det $ iit | mA j Sudoarea noaptea şi tusea dispar, greutatea corpului 
vor determina viitoarele acțiuni. VEDETELOR AMERICANE spune: se urcă şi o calificare treptată opreşte suferințele. 
Olanda poate fi atacată sau „Minunata strălucire a surăsului vedetelor ap c ORC DAME NI, SS RIO. P 
prin provincia Limburg sau pe Americane este datorită remarcabilei ai ştiinţei medicale confirmă eficacitatea metodei mele 
e v acțiuni a Kolynos-ului, crema dentifrice i : si sunt de ,acord cu intrebuinfarea „ei cu cát mai 
cale marină. bazatá pe o formulă modernă si stiin- 3 repede se începe cura cu atât mai bine. 
*-4. 8 țifică, pe care o întrebuinţează regulat”. i ABSOLUT GRATIS 
Dar dacă, indiferent sub ce fel Intrebuintarea de două ori pe zi a i primiți cartea mea din care veți afla multe demne de 
de pretext, Olanda este atacată, unui centimetru de Kolynos pe peria N ştiut. 


Deoarece editorul meu trimite în total numai 
10.000 BUCĂȚI GRATIS 
scrieți imediat pentru ca şi Dv. să fiti printre pri- 
mitorii fericiţi. 
Este suficient o carte poștală la adresa de mai jos: 
Ernst Pasternack, Berlin/SO, Michaelkirchplatz 13 
Abt. Z. 596. 


uscată và va da şi Dv. un surăs luminos. 


Olandezul secolului 20 va știi, 
ILUMINATI SURASUL Dv. cu KOLYNOS 


întocmai cum au făcut si stră- 
moșii săi, ce trebue să facă cu 
canalurile sale: EL VA CHEMA 
INĂUNTRU MAREA. 


Citiţi: F — : | 
„MAGAZINUL -x-e-- SUNT VINDECABILE BOLILE DE PLĂMÂNI ?-w-m-w- 


Toţi acei cari suferă de astmă, tuberculoză pulmonară, și la laringe, catar la vârful plămânilor, tuse învechită, 
răgușală persistentă, gripă și n'au găsit vindecarea până acum primesc dela noi lămuriri, absolut gratuit și franco 
E o carte cu multe ilustrații asupra temei: „Sunt vindecabile bolile de plám&ni?". A se scrie o carte poștală, franca!á 
RANI în: fiecare săpidmdnă cu 7 lei — la adresa exactă: PUHLMANN & Co, BERLIN, 8.36. MIGGELSTRASSE 25—25 a. 


„Medicul nostru'| - ee—n—00—00— 00000 00—100—100—00—9—109--000-000 000000 000—200—000000--000—199-000-400-020-4000090-09-09-95. 
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REGELE ANGLIEI DECOREAZĂ PE 


1 = M EROII AVIAŢIEI ENGLEZE 
WE In timpul vizitei Regelui Angliei la 
U «T A ! AV IATIEI NAVALE diferite baze ale forțelor aeronautice 
| —— britanice, Suveranul a decorat mai 
mulți membri ai lui „Royal Air Force", 
sunt instruiți, înainte de a fi pentru acte de bravură, săvârşite în 
= i timpul luptelor dintre avioanele 
vársati la unitățile respective. britanice si dușmane. - 


— 
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ATENTATUL 
D. E LÀ 
MUNCHEN 


1. Mesele localului 
Biirgerbrăuke ler 
pline de moloz, 
în urma atenta- 
tului încercat 
asupra d-lui Hi- 
tler, la München. 


2.Marea salà 
a localului 
Biirgerbrău keller 
distrusă, în urma 
atentatului. 


Pe 
pr SPA uM 153! 
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MÁRIA SA MARELE VOEVOD MIHAI, MOSTENITORUL TRONULUI, DEVENIT SENATOR 
DE DREPT, ROSTESTE PRIMUL SĂU DISCURS IN FATA MATURULUI CORP. 


-— 


immmnunoeeeeonees 
ELELEE TPPPEPPTY TTT 


Noul guvern, după depunerea jurământului la Palatul Regal. 


Dela stânga la dreapta d-nii miniştri: 1. Prof. Dr. Hortolomei, 2. Petre Andrei, 
3. Grigorovici, 4. Mihail Ralea, 5. C. C. Giurescu, 6. Istrate Micescu, 7. Gh. Vântu, 
8. ing. |. P. Gigurtu, 9. lonescu-Sisesti, 10. C. Anghelescu, 11. N. Sibiceanu, 12. 


p Senator de drept 
ră jurământul pe care L'a 


epus. 


După rostirea 
discursului, Măria 
Sa Marele Voevod 
Mihai a fost feli- 
citat de Consilierii 
Regali si membrii 
guvernului. In fo- 
togrofia noastră 
d. Consilier Regal 
Victor lumandi 
prezintă felicitări 
Moștenitorului 
Tronului. 
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UPĂ demisia guvernului prezidat de 

d. Const. Argetoianu, M. S. Regele 

a însărcinat cu formarea noului 
guvern pe d. Gh. Tătărescu, Consilier 
Regal. 
In cursul zilei de Vineri d. Gh. Tătărescu 
a alcătuit noul cabinet, în care au intrat 
personalităţi marcante din viaţa noastră 
publică. Astfel au intrat în guvern d-nii 
ing. I. Gigurtu ca titular al ministerului 
lucrărilor publice şi comunicaţiilor. C. 
Angelescu la ministerul economiei na- 
tionale, prof. dr. N. Hortolomei la mi- 
nisterul sănătăţii, Istrate Micescu la 
ministerul justiţiei, Gh. Ionescu-Siseşti 
la agricultură şi domenii şi Y. Nistor la 
culte şi arte. Nouii subsecretari de stat 
sunt d-nii: N. Sibiceanu la preşedinţia 
cousiliului de miniştri, dr. P. Topa la 
ministerul sănătății, Radu Portocală si 
Gh. Vântu la ministerul de interne, Gh. 
Grigorovici la ministerul muncii şi Titus 
Enacovici la ministerul economiei na- 
tionale. 
După cum a anunțat d. Gh. Tătărescu 
in discursul pronunfat la depunerea ju- 
rámántului, noul cabinet vafi „un guvern 
de pacificare, de construcţie şi de intá- 
rire în toate domeniile“. 


B 


— y 


j| 


d | 


Radu Portocală, 


13. Gh. Tătărăscu, 14. Grigore Gafencu, 15. prof. |. Nistor, 


16. prof. Victor Slăvescu, 17. Silviu Dragomir, 18. Mitiţă Constantinescu; 19. 


Mihail Şerban. 
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D. Ing. I. P. Gigurtu, ministrul lucrărilor pu- 
blice si al comunicatiilor la serviciul religlos 
de la Patriarhie. 


+ 


Clerul la slujba religioasă de la Patriarhie. 


Me CS arem 
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Vase de 
franceze. 


Vas căutător de 
mine, íntr'un port 
englez. 


STRĂJUIESC CĂILE IMPERIALE ALE FRANȚEI ŞI ANGLIEI £j 


N fiecare dimineață, pe coastele Atlanticului, începând dela golful 
Gasconiei până la Pasul Calais, în jurul orei când crepusculu! 
dimineții face ca țârmul să se contopească cu marea, hidroavioanele 
franceze părăsesc bazele, pentru patrulare. 
Nu iau înălțime mare, ci sboară aproape la suprafața apei, încrucișând, 
pe sectoare anumite, iar piloții caută cu ochi ageri dușmanul mascat 
de valuri. La bordul aparatelor se află doi sau trei oameni, fiecare 
având misiuni bine precizate. 
E momentul cel mai propice pentru vânătoare. Submarinele dușmane 
plutesc la suprafață tot timpul nopții. Dacă întârzie însă prea mult, 
în momentul când vin zorile și mai ales dacă prin partea locului 
patrulează un hidroavion al puterilor aliate, soarta lui este 
pecetluitá. Bombele si torpilele sunt gata să intre în acțiune. 
Echipagiile submarinelor cunosc însă acest pericol și foarte rar se 
întâmplă ca lumina zilei să surprindă pe vreun întârziat |a supra- 
fata mării. De cele mai multe ori, hidroavioanele revin la bază 
fără a fi lansat o singură bombă. 


neint elegánd 
sensul celor spuse, 
apoi unul a răspuns: 
T — La urma urmei, asta-i 
meseria noastră! Nu prea 


LUPI DE MARE avem ce povesti. 


" ne — e m P. 4. m 9 uy 

umo mea s =- y La insistențele gazetarului, un 
— Fără indoialà cà và plictisiți sburánd, NL = — 777  camarad a sfârșit prin a spune: 
fără nici un rost, — a spus intr'un 2 pe pe =: - — E drept că există printre noi un 
rând un gazetar, unor piloți de T „m >” pilot care a avut norocul să scufunde un 
hidroavioane. PE, wE aa — submarin inamic, în largul portului Brest. E 
Oamenii s'au privit întăi, TI 9 og 7 o ispravă sigură, care a fost omologată oficial. 


Un alt pilot, care avea înfășurat în jurul gâtului 
un ciorap de mătase, ce-avea să-i servească ca fetis dar 
și ca proteguire împotriva frigului, a intervenit în discuţie: 
— Cred că este mai interesantă isprava altui pilot; care 
a trebuit să aterizeze, din pricina unei pane de motor, 
în apropierea unui cargobot, în aparență neutru. Cum 
comandantul navei ezita să-l remorcheze pentru a-l 
conduce într'un port apropiat, pilotul ameninţă vasul cu 
micul său tun de bord și cele două mitraliere. In cele 
din urmă, aruncă un cablu și se îndreptă, de voie, de 
nevoie, spre portul cerut de pilot. In port, la o sumară 
perchezifie, se constată că la bord se afla o remar- 
cabilă cantitate de manganez destinat Hamburg-ului. 
De bună seamă că trebue să ai noroc ca să ţi se 
întâmple așa ceva. 


Depe vosul port- 
avion ,Hood" 
porneste un 
hidroavion. - 


P'E:S CUI: ORI DE MINE 


Cine are posibilitatea să viziteze porturile franceze în 
aceste vremuri are ocazia să vadă un soiu de nave, 
foarte curioase, cari se află zi și noapte în larg. 
: Nu este vorba de vase de războiu, cu siluetă impresio- 
nantă, ci de nave relativ mici și greoaie. Echipagiul nu 
este format din marinari bine disciplinați, ci din pescari, 
așa cum îi intálnesti la bordul oricărei nave, depe toate 
márile lumii. 
Vasele acestea străbat mereu aceiași cale, răscolind marea cu 
rețelele lor de oțel, spre a găsi minele dușmane, purtătoare de moarte. 
Vasul nu reintră în port, pentru odihnă, decât dacă în locul lui 
rămâne un alt pescuitor de mine, tot atât de greoi și de puțin elegant. 
Vorbind despre războiul nervilor trebue neapărat să ne gândim la 
i [Continuare în pagina 18-a) 
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DIN VIATA DE 
CANTONAMENT 


Sergentul de zi.— O aplicație. — Domnişoara 
oxigenată. — La gară. — Teteristul. 


IUA începe devreme de tot. La 
ora cinci, când somnul e mai 
dulce ca oricând „sergentul de 
zi își începe misiunea. Glasul lui 
sparge tăcerea nopții și frânge visu- 
rile, celor din spatele ferestrelor. 
La fiecare curte, alte nume: 
— Simiiioaneel... 
— Sárbuleeel... 
— Cocanel... 
— llieeel... 
Apelul revoluționează întreaga uliţă. 
Câinii — câte șapte, cel puțin, de 
fiecare casă — se reped la gard, 
furioși, pentrucă și lor, poate, le-a 
fost stricat somnul. Oamenii se scoală 
greu... Suntem în pragul iernii. Nop- 
file-s lungi, întunerecul împărat, focul 
stins de mult. 


In prag apare, de cele mai multe 
ori, ca prim ecou al alarmei, cáte 
un moș, ín cămașă doar, nu însă si 
fără căciulă. Suferá desigur de insom- 
nie și-a venit să dea o mână de 
ajutor. Numai ce-l auzi, îndemnând 
cu glas părintesc, dela fereastră, pe 
cei dinăuntru. 


= 


Ea 
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Un post de mitralieră camuflat. 


Infanterigti trecând cu un sistem inge- 
nios — o apă întâlnită ín cale. 
a. 


— Sculafi-và, brel Vă strigă dom'ser- 
geni! Vrefi să vă pedepsească? 

-. „Dom sergent" nu umblă după 
pedepse, așa cum crede unchiașul. 
El își face doar misiunea. Eri — când 
nu era de serviciu — și lui i-a fost 
greu să se scoale, când a fost trezit 
din toiul unui vis ce-l purta spre o 
seară de vară cu lună gi flirt, iar 
mâine îi va fi la fel... Cum să nv 
creadă deci, celor ce tot întârzie si 
aprindă fitilul, primul semn al luàr 
în considerare a „deșteptării"? Da 
programul nu poate suferi întârziere 
— Hai Dumitrache! Mai repede, ști 
doar că trebue că pleci la alimentel 
-= Și tu, Jipa, ia-fi arma și treci patrulă! 
— Ceaiul îl vreau gata la șase și 
jumătate! M'ai înțeles, Fischer? Pune 
depe acum sà fiarbà apa! 

— lar ai întârziat la gráunfe, Hara- 
lambie! De aia ai caii slabi. Grăbe- 
ște-te și ai grijă să-i speli la copită, 
c'au fost ín corvoadà  astánoapte! 
— Azi e inspecție la harnașament. 
Să nu cumva să găsească domnul 
căpitan vreo șea murdară sau scările 
necuráfatel 

... Si toate astea strigate dinaintea 
porților, în acompaniamentul sálbatec 
al dulăilor întăritați, și toate astea 
în bezna învestmântată de ceață apă- 
sătoare a toamnei târzii. La ora când 
somnul mai cere încă tribut multora, 
soldații pornesc veseli și de cele mai 
ori cântând, cu caii la la jghiabul 
fântânilor, pentru -adăpat. 


* 
x * - 


Ne întoarcem dintr'o aplicație. A durat două zile și am parcurs 
călare aproape șaptezeci de kilometri. Tema a reușit de minune — 
a declarat generalul, când a trecut pe la divizionul nostru. Telefo- 
niștii au întins firele, noaptea, peste văi și dealuri, cu cea mai mare 
exactitate, deși regiunea nu era cunoscută, observatorii au săpat 
toată noaptea gropile pentru camuflaj, cu toată ploaia ce voia să 
le strice munca, tunurile au fost pe poziții, puțin după miezul nopții. 
Toate au decurs în cea mai perfectă ordine, așa că la primele lică- 
riri ale dimineții ce-a împrăștiat norii, loviturile pornite de la bate- 
riile de tragere au putut fi observate, căzând pe locurile fixate. 
... Acum ne întoarcem în cantonament. Am parcurs treizeci de 
kilometri și iată-ne, la căderea serii. în pădurea ce ne desparte de 
satul de unde suntem instalați. Mergem la pas. Caii ne poartă cu 
precizie, prin noroaie și hârtoape. Luna și-a făcut apariția, mare, 
rotundă, portocalie. Incă un tovarăș de drum, colo sus, în afara 
celor din coloană. 


— Cine ştie să cânte ceva? — întreabă sublocotenentul, veșnic în 
căutarea stimulentelor în clipe grele. 
— Să cânte Floreal — se aud îndemnuri din diferite puncte. Și 


Florea, figanul „trompet" și „ține cal" în armată, — „gurist" si 
»fambalagiu" în civilitate, îi dă drumul, cu foc și jale, la un cântec 
haiducesc. Pădurea îi duce, printre arborii văduviți de podoaba 


. * frunzelor, cântecul, până departe in inima ei, acolo, de unde : 
— Fii liniştită, mă întorc în curând!... pornit, cândva... (Cont. în pag. ! 
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REPORTAJUL ULTIMEI FEBRE 


URSA. Nu numai pentru documentarea reportajului de față, dar 

și din curiozitatea amatorului de spectacole violente, am fost 

câteva zile la rând, la începutul lui Noembrie, martorul accesu- 
lui ei de febră. E un spectacol ce merită contemplat. Numai așa, 
prin contact direct cu frenetica manifestare a acestui organism, 
mi-am dat seama, câtă dosebire de climat este între o noțiune si 
realitatea ei concretă. Numai așa pofi sesiza imaginea unei des 
lántuiri pătimașe, cum n'a izbutit să ţi-o procure nici literatura, nici 
filmul. 
Când spui bursă, e cum ai rosti un cuvânt cu rezonanța uzată 
Trezește doar prin asociație, o instituție  biroucratică, menită 
să furnizeze zilnic buletinul cotelor, ca serviciul meteorologic sau 
hidrografic. Câţiva oameni profesional infrigurati, împrumută evocării, 
nota strictă de insuflefire. Așa o vezi dela o distanţă. 
Apropie-te însă de sediul ei, în momentele de criză. Vei constata o 
imediată transfigurare a imaginei stereotipe. Căci instituția asta, 
domnilor și doamnelor, are facultatea să-și reducă sau să-și sporească 
pulsațiile. Ca o inimă, când sângele e gonit de un excitant. 


Bursa din Capitală, noaptea 


Intrarea Bursei oficiale 


DIAGRAMA BURSEI 


Pentru a-i sesiza graficul, feluritele stări 
și faze, e nimerit să fi asistat respectiv, 
la manifestările activității ei. S'o fi sur- 
prins adică în intimitate, notându-i toa- 
nele, izbánzile, încruntările, indispozifiile. 
Căci așa cum e înfățișată în ziare, la 
rubrica fixă, e o icoană rece, contabilă, 
abstractă. Bună pentru rentieri și pen- 
sionari, fără altă curiozitate de cât in- 
dicațiile diagnosticului cotidian. Exact ca 
speculatorii curselor hipice, interesaţi nu 
de priveliștea vie a competițiunii, ci de 
rezultatele materiale, aflate la biroul 
bookmakerilor din oraș. 
Trebue să descoperiți Bursa, în arena ei. 
In ceasurile potolite, când exhibà o fi- 
zionomie cuminte, aproape monotonă. 
In momentele ei de lâncezeală, când ifi 
trezește nu știu ce penibil sentiment de 
părăsire, de tristețe chiar. In jurul alco- 
vului ei, adoratorii au făcut vid. Puţini 
.catadicsesc să-i aducă în silă, ofranda 
unei curtenii fără vlagă. 
Trebue s'o vedeți în zilele ei de panică: 
crispată, sumbră, duhnind un suflu pre- 
vestitor de catastrofe. Și mai ales tre- 
be s'o vedeți deunăzi, în zodia ei tri- 
uufátoare, exaltatá, convulsivă, isterică 
nmă la demen-jă 


ATL 
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Acestea sunt chipurile schimbătoare ale Bursei. Vom prezenta, pentru contrast, numai două 
din ele. Masca „baisse"-ei, masca ,hausse"-ei. 
REFLUX - 
Prima imagine e contimporană cu evenimentele dela sfârfitul Jii) August. Privirea lui Marte, 
zeul războiului era echivocă, încețoșată de urzeli secrete. Ce spațiu cuprinde în unghiul 
lui vizual? 
lată neliniștea, preocuparea, ce s'au propagat pretutindeni, pe cari le-am observat și în 
restrânsa zonă, atât de sensibilă, din centrul Capitalei. Imi amintesc atmosfera. Oameni 
cari intrau și ieșeau, din localul sever, unde domnea nu știu ce ascunsă apăsare. 
In spaţiul circular, surprindeai scene caracteristice orelor de îndoială. Inși cuirasafi într'o re- 
zervă neobicinuită, schimbând prudent apropouri şușotite. 
Lume puțină. Boxele aproape goale. Câte un domn doar, cu coatele pe pupitru, adâncit 
în meditație. Din când în când, ieșia din hipnoza stearpă, în subterana căreia n'a găsit o 
o inspirație, la o realitate tot atât de ermetrică. lsi ascuția urechea la rumoarea scăzută 
din jur, doar-doar va prinde un ,tuyau" un cuvânt miraculos, capabil să-i mulcomească 
dezorientarea. Sau arunci o privire, ca și cum ar sonda întunericul. 
Ce-i de făcut? Să vândă? Asupra valorilor de bursă, vântul spaimei, inchipuia pomii scu- 
fundaţi de avantgarda toamnei. Cădeau frunzele... Cine e în măsură să furnizeze cel mai 
vag semn de lumină? 
Omul care a intrat acum, e tot atât de nehotărit ca și ceilalți. S'a oprit la tabloul de 
lângă ușă, unde tibișirul a inregistrat ultimele cote. Clatină nedumerit din cap. A dat o 
raită si în zona interzisă, din preajma bursei, — unde traficanţii devizelor și-au însușit 
spune-se, ca vânatul hârțuit, un fluer mai ascuțit. Și acolo derută. Toţi așteaptă încordați, 
o revelație. Până atunci, nici un pronostic. 
IMAGINEA „BAISSE"-EI 
In spațiul circular, unde lumina revărsată prin cupola de sticlă are loc berechet să se aștearnă, 
a pătruns demonul perfid al ,baisse"-ei. Fefe palide, frunți brobonite. Perechi, grupuri, se 
unesc și se desfac. 
Au dispărut gesturile, vociferarea. Penafii — caracteristică a împrejurărilor — fin mâinele 
în buzunar. Numai în farcul rotund, câțiva speakeri, remizeri, fac o notă discordantă. Tipà, 
agită brațele, oferă fel de fel de hârtii, cu o vehemenţă ce se pierde, ce nu izbutește 
să atragă nici un amator. 
Nimeni nu-i ia în seamă. Câte un spectator se oprește o clipă, ascultă, caută să prindă 
în acest concurs de glasuri și momeli stridente, ceva care să servească nu misiunea crainicilor, 
ci interesul lui personal, atât de greu 
soluționabil. Pleacă. 
Intr'un sfârșit, și ,speakerii" tac. Au ră- 
gușit, sunt leoarcă de sudoare. 
Afară, la intrarea instituției, s'au afișat 
rezultatele dimineții. Fluctuafie... Scáde- 
re... Figurile s'au mohorit. Umbra pier- 
derilor încercate, s'a impus — pentru 
câtă vreme? — ca o mască de doliu. 
Bătrânul rentier, care vine în fitece amiază, 
cu pași mărunți, să constate pulsul bursei, 
s'a apropiat de afișul proaspăt pironit. 
li tremură ochelarii. Coboară treptele, 
cu o neobicinuită grabă. E emoționat. 
Dă fuga la safe, unde păstrează acțiunile. 
Va sacrifica o parte, pe rugul „baisse”-ei, 
FILMUL „HAUSSE"-EI 
Cealaltă viziume. Frigurile urcărilor. 
Extraordinară schimbzr de gamă, de 
elsctricitate nervoasă. De câteva săptă- 
mâni, Bursa e un cazan ce clocotește. 
Ca şi cum ar fi fost injectate cu un 
miraculos elixir, toate valorile, dela cele 
mai anemice, mai prăpădite — au căpătat 
o uluitoare vigoare. Hârtii mucigăite, 
chircite; acțiuni împotmolite de mult la 
o cotă ridicolă, meschină, — au dobândit 
o stupefiantă seducțiune. Sunt căutate, 
disputate chiar, onorate cu insistențele 
omagiale ale cumpărătorilor, cari până 
deunăzi nici nu le luau în seamă. 
Ce s'a petrecut? Ce ploaie năzdrăvană, 
a făcut să rodească o câmpie, unde 
abia bântuia spectrul jalei ? Și la acest 
fenomen ínviorátor, ca și la apusul lui, 
cauzele sunt misterioase, când e vorba 
de bursă. Intr'o bună zi, așa din senin, 
a început să adie în templul speculafiunilor 
minore sau majore, o boare de optimism. 
Ca la un semnal, concurenții casei s'au 
năpustit asupra unui vânat, până în ajun 
lăsat în plata Domnului. Lozinca insuflefità 
a cumpărării, a devenit subit unanimă. 
Si în fiecare zi, temperatura bursei creștea 
cu un grad. Am vizitat-o, intr'un moment 
considerat de  paroxism, de cercurile 


; ' (Cont. în pag. 19) 
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